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Կարմրաքար

1
          Կարմրաքար գյուղի մասինառաջինանգամ հիշատակում է գրենադիր գնդիպետ

 2-    ,  1823 .  17-    Երմոլով րդը իրայն ռապորտում որ թ ապրիլի ին ներկայացրել է
         ԿովկասյանՄարզիպետ՝ ինֆանտերիայի գեներալ Ալեքսեյ Երմոլովին։ Ըստայդ

,     19 ,    ռապորտի այն ժամանակԿարմրաքարն ուներ ծուխ որոնցից հարկատու չէին
 3         , միայն ծուխ։ Ոչ ռազմականև ոչ էլ տնտեսական նշանակություն չտալով

          գնդապետըԿարմրաքարը համարել է ոչ որպես գյուղ և դիմացը նշանակել՝
«  »:      ,   մշտական ձմեռանոց Երևիայդակնարկ էրայն մասին որ Կարմրաքարը

  ,       շրջապատված էրանտառով զուրկ էր հաղորդակցության համար միջոցներից և
        միայն երկու բարակ կածանով էր կապվումարտաքինաշխարհի հետ։

            ,  Այդ թվականից մի քանիտարի հետո նույն վայրովանցել է և մի վարդապետ որի
ճանապարհորդ        ական հիշողությունների մեջ կարելի է գտնել Կարմրաքարի

        «     անունը։ Այդ գյուղի մասին նա գրել է հետևյալը․ Խորաձորանդունդ և դաշտաձև
,         հովիտ զարդարյալ ծաղկոք ևառատ բուսոք։ Գարուննաստանոր բերե

 »          զնմանությունն Եդեմի ․․․ Ապա հիշատակում է գյուղից վերև ընկած լեռների կլոր
,           պարը որիամենից բարձր գագաթին կա սպիտակ լիճ՝ որպես հսկա մատանու

          ադամանդ։ Նույն գրքիայլ գլխումանդնդախոր ձորերում ընկած գյուղերի նիստ
  ,       ու կացը նկարագրելով հեղինակը մի նախադասություն է ասում Կարմրաքարի

 ,    ,   կանանց մասին թե իբրամոթխած էին որպեսանտառիպախրա։

  2-           Թե՛ Երմոլով րդի ևթե՛ հոգևոր հոր գրածը հայտնի էր Կարմրաքարի ծխատեր
  ,         քահանաՏերԳևորգին որին գյուղում կոչում էին Տեր Նորընծա։ Քահանան շատ

  ,      անգամ էրասել որ ինքն իրաչքով կարդացել է     , վանքիխորանումպահած մի գիրք
  ,   ,      գրված ոսկետառերով ջեյրանի կաշվի վրա ուր հիմիցավանդվում է աշխարհի
      ,   երեսին եղած և կորած բոլորազգերիպատմությունը թագավորների գահ

,            , բարձրանալը քաղաքների կործանումը ևայլն։ Եվ իբր թեայդ գրքի մեջ գրված է
  «   »   ,    որ Կարմրաքարը աթոռանիստև բերդաքաղաք վայր է եղել որ գյուղիայժմյան

           եկեղեցին կառուցված է մի հինտաճարիավերակների վրա։ Նա նույնիսկասում
,        ,  էր որայժմյան եկեղեցուամբիոնի քարերը շատ հնուց են վրան

 ,     փորագրություններ կան որ ծածկված են բարակ սվաղով։

        «  Տեր Նորընծայիասելով Կարմրաքարի ներկա բնիկները գաղթել են Հագարացոց
»   ,      աշխարհից դեռայն ժամանակ երբ լեզգիների թագավորությունն էրայն
       ,  կողմերում։ Իբր թե լեզգիների երկրումխառնակություն է սկսվում այնտեղ

«  »         խաչապաշտազգաբնակությունը գլուխ էառնում և ցրիվ գալիս չորս կողմի
               վրա։ Նրանց մի մասը գալիս է մի մեծ և վարար գետի դեմառնում։ Գետիափին

  ,         այնքան են սպասում մինչև ջուրը բարակի։ Շատդառնտանջանք քաշելուց և
  ,        կորուստտալուց հետո անցնում են գետը և նրաափով շարունակում

,    ,      ճանապարհը հանդիպում զուլալ մի գետակի որ հանդարտ հոսելով միանում է
           , այն մեծ գետին։ Հենց ջրախառնուտի մոտխմում են գետիև գետակի ջրից

,           տեսնում որ գետակի ջուրը քաղցրահամ է և որոշում՝ գետակի ընթացքը բռնած
      ,     գնալ մինչևակունքին հասնելը։ Իսկ հայտնի է որՄարցա ջրիակունքները

   գտնվում են Կարմրաքարի հանդում։



—      , ,—    , Ո՞ր կողմն է էդ հագարացուաշխարհը տերտեր հարցնում էր Ավանամին
         եթե հանդիպում էրտերտերին Կարմրաքարիպատմություննանելուց։ Եվ որտեղ

   ,  ,     էլ լիներ՝ կնունքի նստած թե հարսանքատանը եկեղեցու գավթում՝ պատիտակ
 ,  -  ,        շար ընկած թե Բոլոր քարի մոտ որ գյուղի հրապարակն էր համարվում և ուր

    ,—   ,     այժմ էլ հավաքվում են գյուղացիք որտեղ էլ լիներ Տեր Նորընծանաչքերըպիտի
,         խոժոռեր ունքերն իրարտարև երեսը դարձներ Ավանամու կողմը։

— ,—         ,   Սկսվեց մտքումասում էին մի քանիսը և հետաքրքիր լսումայն ինչ շատ
  անգամ էին լսել։

— ,   ,–        Ա՜ դե հերիք չի՞ Ավանամու վրատրտնջում էր նրան հասակակից մեկը։

− ,    ,    ...Չէ՛ թող մի ինձասի էդ ո՞ր կողմն է

—  ,–   Զաքաթալու թեմումը պատասխանում էրտերտերը։

     Իսկ Ավանամինավելի էր տաքանում։

−    ...      ,   Էդ ի՞նչ մարդիկ էին Էն լեն ու բոլ երկիրը թողես գաս էս   ապառաժին դեմ
... , ,    ,     :   առնե՞ս Չէ՛ տերտեր իմ գլուխը չի մտնում էնտեղից էստեղ մարդ չի գա Հենց իմ
 ,  ասածն է որ կա։

   ,        Իսկ Ավանամուասելով Կարմրաքարիտեղը շատառաջներումանանցանտառ է
   ,          ,  եղել ևանտառի միջով գետիափով միայն մի նեղարահետ։ Ո՛չ բերդ է եղել ո՛չ

         ,       քաղաքև ո՛չ էլ տաճար։ Հիմնադիրը մի գնչու է եղել որն իր կնոջ և էշի հետ
   :     ,    անցնելիս է լինումարահետով Հանկարծ կնոջ ցավերը բռնում են գնչունխոսք է

,     ,        տալիս որ եթե կինըտղա բերի ինքը ձեռք է քաշելու թափառական կյանքից և
     հենցայդտեղ էլ տուն է շինելու։

—    ,  ...       Չվանը ետ էտալիս ծառից կապում Կնիկն էլ գնում է ծառի շվաքարանում
    ,     ...     պառկում։ Մինչև էշի փալան վերունելը կնիկը միտղա է բերում Էն օրից էլ էս

     ...գյուղն ստեղծվում է։ Դե հաշիվդա՛ռ

      Գյուղացիներից շատերն էին համամիտԱվանամուասածներին։

—            ...    Խելքը գլխին մարդը չի գա էս քար ու քոլի մեջտուն շինի Էն է ոտքերը
    ,      ...    ջարդված բոշապետք է լինի որ էստեղ վեր ընկնի ու մեռնի Թե չէ Կարմրաքարն

  ապրելու տեղ չի։

  ,          Այսխոսքնասելուց զրույցն հին օրերից դառնում էրառօրյայի շուրջը ևամեն
    ,      մարդ միպատճառ էր բերում թե ինչու Կարմրաքարումապրելը դառն է։

—    ,    ,  ,  Տարինտասներկու ամիս քարի քոլի հետ կոխ կենաս մաճը բռնած է՛ս
 ,     ,     , ցաքուտը վարես է՛ն քարիտակ սերմ գցես էլի ձմեռվա կեսինտաշտը ցամաք

    ,    ,    ,— պարկը դատարկ։ Ես իմաստվածը արանի թուրքերը որ չլինեին մեր օրը սև էր
  ,    ,    ասում էր Ունանը որը ոչ միայն Կարմրաքարում այլև շրջակա գյուղերում

    :հայտնի էր որպես լավ մաճկալ

      ,     ,  Ինչքան էլ քարոտև կոշտ լիներ հողը ինչքան էլ տափը սարալանջ լիներ Ունանը և 
               ոչ միակոս ծուռ չէրտանի։ Ակոսնակոսի վրա շարում էր ու գետինը նախշում սև

    ,         ցելի ուղիղ գծերով։ Պատահում է որխոփը դեմ էառնում հողիտակ ծածկված
       ,     քարի կամփշիարմատին։ Եզները հանկարծ ձգում են խոփըթափով քարին է

,   ,          դիպչում կտրատվում ենփոկերը մաճկալն ընկնում է մաճի վրաև եթե միտեղը
,     ,     չվնասվի ատամները թափով իրարպիտի կպչեն աչքերիառաջ մթնի։ Իսկ



        ,   Ունանի վարը միշտառանցփորձանքի էր։ Մաճից կախընկած աչքըխոփի
,        ,     ծայրին լուռ հետևում էր վարին և ճիշտ ժամանակին զգում թե քար կա հողի

,   .     ,  ,  տակ փորձանքը մոտենում է իսկույն մաճը վեր է հանում կողքին թեքում եզները
       քաշում էին և նորիցխոփըխրում հողի մեջ։

  ,         Այդքանաշխատելուց հետո նրա մեկը երկու չէր դառնում։ Ամեն ձմեռ Ունանը
      , պարկերը շալակին գնում էրտափարակի թուրք գյուղերը   ճանանչ մարդկանցից

           ցորեն կամ գարիփոխառնելու։ Ամենտարիայդ նույն պատմությունը կրկնվում
          ,     էր։ Ունանըխոսք էրտալիս՝ որ վերջինանգամն է մաճ բռնում էլ երբեք վար չի

անելու։

—   ,    ... , , Գնամ նոքար մտնեմ սրանիցտասնապատիկ լավ կապրեմ Չկա՛ չկա՛
  ,—   ,     Կարմրաքարումապրուստ չկա ասում էր նա բայց հենց ձյունահալը վերջանում

  ,    ,   , էր թե չէ խոնավությունն սկսում էր գոլորշիանալ հողըփափկանում էր
   ,          մեղմանում էր և Ունանը օրը մի քանիանգամ նայում էր սևինտվող գյուղի

,—          ,–հանդերին ուր դեռ ձյունի կիտուկները մնում էին ձորերում ու փոսերի մեջ հողը 
           տրորում էր կոշտ մատներով և մոտենում՝ ամբողջ ձմեռը ձյունիտակ ընկած

  արորի սարքը նայելու։

—     ...     ,–     Ասում ես թուրքերը որ չլինեն էլի նրանք են ձեռք բռնում վրա էր բերում մի
,—   ,  ...      ...    ուրիշը ախր քա՛նի մին քա՛նի մին Մեր գյուղում էլ կա ձեռք բռնող Սև լինի էն

,          ,    օրը որ մարդ էդ ձեռքը բռնի։ Լավ է երեխեքըտկլոր մնան քան նրանց դուռը
...գնաս

    ,         Բոլորն էլ լռելյայն հասկանում էին թեխոսքն ո՞ւմ մասին է։ Հասկանում էին և
       լռում։ Ամեն մարդ իր մտքի հետևից էր ընկնում։

           Բայց եթե գյուղի հիմնադրման մասին Ավանամու և Տեր Նորընծայի վեճը
      ,   ,–   համարյաամենտեղ կարող էր ծայրառնել միայն լսող լիներ Հիբանի որդիների

             մասինխոսք լինում էր միայն սակավաթիվխմբակի մեջ ևայն էլ եթե լսողները
  ,     ,   -   յուրային էին։ Օրինակ եթե երևարԳոգին՝ լերկ երեսով դեմքի մաշկը ծալ ծալ ու

  ,         ,   , մանրիկաչքերով Գոգին որ շատ քիչ էրխոսում և ինչ էլ ասեին միայն ծպտում էր
  ,    ,—   ,    աչքը հեռուն գցում իբր թե չի լսում եթե Գոգին երևար մեկըպիտի զրույցը

 ,     ,   հաներակոսից Ունանի մաճիպես թեք գցեր մինչև Գոգին հեռանար։

       (      Եթե նա մոտենում էր Ունանիխոսքի վրա իսկ Գոգինայնքանաննկատ էր
,            մոտենում որ միպահ չէինտեսնում ևտեսնելուց էլ խոսողը դժվարանում էր

,      ),–  ,      որոշել թե նա որխոսքի վրա եկավ այդ կարճլիկ թիկունքը լայն և ոսկորըպինդ
,        ,—   մարդը որ ծանրարորնակոսիցայնքան հեշտ էր հանում Ունանը՝խեղճանում

,      .էր մի կողմի վրա քաշվում ևասում

— , ...  ...        Նստի՛ Գոգի Չես երևում Ասում եմ էստարվաաշունքվարը մի քիչ ետացավ։

    ,        Գոգին քթիտակ ժպտում էր հեռուն նայում և կամաց հեռանում։ Իսկ Ունանը
 ,     -  փշաքաղվում էր մեջքնավելիամուր հենում Բոլոր քարին։    Բայց երբեմն Ավան

        ամու և Տեր Նորընծայիխոսակցությունը Կարմրաքարիառօրյայի մասին
 , ,      , տաքանում էր մանավանդ եթե նստածների մեջ երիտասարդներ էին լինում

           ,  որոնքավելի շուտԱվանամու հետ էին ևպաշտպանում էին նրախոսքը թե
   Կարմրաքարնապրելու տեղ չի։

    Նրանքավելի տաք էինխոսում։

– ,     .       Տերտեր հենց թող քոասածը լինի էն ժամանակ քա՞նի ծուխ կար մեր գյուղում։



    .Տեր Նորընծան դանդաղպատասխանում էր

–        19   , Ըստ շնչակրական մատենույս և իմասմունք գրքի ծուխարքունի գյուղացի
  ...      որպեսալհադդա ցուցակ Նաև գյուղացվոց վայելմանտակ գետնաբաժին

    ...  ,  , հարյուրը հիսուն օրավար բարահիր հող Մեր Ցաքուտը Երկայնտափերը
...        ...Քառասնաջուրը Միառ մի գրվածևԿովկասուփոխարքայից հաստատված

–        ...    ,  Հիմա էլ հարյուրտասըխարջտվողտուն ունենք Էլի էն Ցաքուտն է էն
...       ,    Քառասնաջուրը Դե Հիբանիտղորցարտերը բեր բաժինանենք տես ո՜նց ենք

...կառավարվում

–  ,   ...   ,   Այ որդի հողը չիպատճառը Ազգաբանության մեջ սեր միաբանություն չկա։
   .           Առաջվա լիությունն էլ չկա ահա քեզարմատ չարյաց։ Թե չէ ինչ եստակից և գլխից 

,–       ,    խոսում մի քիչ չարանալովասում էր Տեր Նորընծան ավելի արագ գլորում
 թազբեհի հատիկները։

–    ...   ...  ,  ,–  Տես ինչեր ենխոսում Մեր ժամանակն ո՜ւր Հեզ էինք որպես գառ մտածում
      -     էր քահանանևապաթազբեհի հատիկները մեկ մեկ իրար վրադարսելով

 .դանդաղավելացնում

–    ,       ... Հիբանի հողերը բաժանքանես ամենայն մի շնչի մին օրավար չի հասանի
   ,  ...    Դորանով յարան չի սաղանա ա՜յ օրհնյալ Ազգաբանությունը թող հաշտարար

, ,       ապրի տես թե ինչպեսառատություն լինիամենայն մին բանի։

    Իսկ երիտասարդնավելի էր տաքանում։

–   , ,         Էս քեզ միաբանությո՜ւն տերտեր բա որ մինը ձմեռը սխտորածավելուկ էլ չի
,   ,      ,     ճարում որփորըտաքացնի մինն էլ գառանփլավ է ուտում վրան էլ նռան ջուր

,  ...   խմում որ մարսի Սրան ի՞նչ կասես։

   ,      Ավանամին ժպտում էր տեղը շարժվում ևավելի հարմար նստում։

–   ... ,–      ,   Այ թե հա՜ տերտեր և ժպիտը դառնում էր թեթև ծիծաղ կապույտաչքերը
 ,   ,     ,  փոքրացնում էր ավելիարագթարթում ասես երիտասարդինաչքով էրանում որ

 ավելինասի։

–      ,   ... , Էս էլ քու հագարացուաշխարհը չի որ լեզվակոխանես Ասի՛  ,  ... էդ է արևդ կծեմ
    ,     ...  ,    Թե մեր ծուռը դզող լինի էլի ձեզանից մի հույս կա Մենք հեչ զուր ենք հաց

   , ,   ուտում։ Ի՞նչ եսասում Անդրի իմաստուն մարդ ես։

      ,    Վերջինխոսքը Ավանամին բարձրաձայն էրասում որովհետև ուղղում էր
 ,       ջաղացպանԱնդրուն որի լսողությունը ծանր էր։ Ջաղացպանը բարձրահասակ

             ,  էր ու նիհար։ Նաավելի բարձր էր երևումայն նեղ ու հնամաշ քուրքի մեջ որ
-          ,  ամառ ձմեռ վրայից չէր հանում։ Ալրոտփափախնայնքանխոր էր կոխում որ

         ականջի բլթակներնանգամ չէին երևում։ Փափախիտակից թաղիքի կտորների
   ,        նման կախվել էինանլվա քրտինքից իրար կպած ու կեղտոտ մազերիփնջերը։

 , , , ,     Նրափափախը դեմքը քուրքը տրեխները ինքնամբողջովին՝ ալրաթաթախ էր։
      -      Փողոցովանցնողը հեռվից էլ կարող էր Բոլոր քարի շուրջը նստածների սև ու

      դեղնավուն չուխաների մեջ ջոկել Անդրու ալրոտ քուրքը։

           Նա սակավ էր մասնակցումայդ զրույցներին։ ՋաղացըՄարցա ջրի մյուսափին
,  ,      ,     էր գյուղի դիմաց և եթե գյուղամեջ էր դուրս գալիս ապակամ ջաղացումաղուն

      ,      չկար և կամաղունատերնայնպիսի մարդ էր որ ջաղացում մի բանպատահելուց
   ,     ,    կարող էր ջրատունը կալնել մինչև նրա գալը։ Պատահում էր որ զրույցի նստած



           ժամանակ գետի մյուսափից կանչում էին։ Նստածներից մեկը նայում էր ջաղացի
, ,    ,     կողմը տեսնում որփափախով ենանում թևով բոթում էր ջաղացպանին։ Անդրին 
   ,        խոսքը կիսատ էր թողնում վեր կենում և դանդաղ քայլերով գլուխը կախ

,      հեռանում փայտը կույրի նման քարից քարխփելով։

        , Այդ զրույցների ժամանակ ջաղացպանը երիտասարդներինավելի լավ էր լսում
         նրանքտաքանում էին և ձայնը բարձրացնում։ Նրանցխոսելուց ջաղացպանը

 ,            հասկանում էր թե ինչ պատասխան էտվել Տեր Նորընծան։ Եվ երբ զրույցի տաք
     ,       ժամանակԱվանամին նրան էր դիմում Անդրին միպահ ձեռքիփայտովավերում

          ,   էր գետնի վրա գծած նախշը։ Նա շատդանդաղ էր մտքիննասում ասես գետնի
   ,     ,     նախշը իր մտքերն էին և զգույշ ջնջում էրայն ինչ որ չէր ուզումասել։

—     ,       ,     Առաջ հողըպտուղ էրտալիս հիմա հողըխռովել է։ Հինխոսք է որ հողը կռիվ չի
...     ,      սիրում Հիմա էլ կռաժմունքը շատ է մարդոց մեջ լիությունըխանգարված է։

,   ,      ...     Սովը որ կով է էլի չարացած ժամանակ կաթը քաշում է Հողն էլ էդպես։ Երեսը
     ,  ,   ...   հազար մեղավոր մարդ է կոխտալիս թքում են արյուն են թափում Արտի մեջ

   ...       ,   սատկած շուն են գցում Էլ էն հողըպտուղ կտա՞։ Միխոսք հողըխռովել է։

     ,     Խոսելուց նրա բարակ շրթունքները կլորանում էին ներքին ծնոտի մի հատիկ
  ,  ,    դեղնածատամի հետև բերանիխոռոչում խմորի գնդիպես    թոլոլվում էր լեզուն։
    ,    ,       Կարծես ոչ թեխոսում էր այլ ծամծմում միպատառ որ հիմապիտի կուլ տա։ Եվ

    ,    , եթե չլիներ մի հատիկատամը այդպատառըպիտի սահեր ընկներ։

−    , ,–       Հնում մարդը ռամիկ էր միամիտք շարունակում էր մի քիչ շունչ քաշելուց հետո։
–      .    , Հիմա մարդու ոսկորն էլ է փոքրացել չեմ իմանում ինչի՞ին է

,     ,–   խորամանկությունի՞ց թե՞ ուսմունքից։ Պապս էսքան էր ևփայտը
  ,–     , ...     բարձրացնում էր վեր հորս էլ հոտեսել ես տերտեր Դե ինձանիցարշա եկածն

  ի՞նչ պիտի լինի։

– , ,   ,–     Ինչո՞ւ Անդրեաս Բարիկոն հասակով է պատասխանում էր Տեր Նորընծան։ Նա 
      ,     ոչ ոքի չէր կանչում գյուղում ընդհանրացածանունով այլ ըստ իր չափաբերական

մատյանի։

– ,  , ...     ...   -   Էհ ո՛սկորնասի ոսկորը Ամեն ինչը ոսկորի վրա է Այրումի ջուրը մին մին որ
   ,        խփում է գերեզմանատան կողմը տեսնում եք ի՞նչ ոսկորներ է հանում։ Մարդ

  ...  ,      ... մնում է զարմացած Հավատալու չի թե էն ոսկորքը մարդարարածինն են
   ,   ,        Արմունկը միտղամարդի գլուխ էնքան էլ սափ որ երկաթն էլ չի աղալ։ Դե էն

  ,     ,       ... ոսկորիտերն էլ տես ինչ մարդ է եղել ինչ ուժիտեր։ Հիմաասում ես Բարիկոն
           Աղանձած հասկիպես բռանդ մեջ կփշրես։ Էդ բոլորն ինչի՞ց է՝ մարդու

, ...       ,     , շատությունից տերտեր Լցվել են՝ էս սարիտակ մի գյուղ էն քարիտակ մի շհար
          ,    էլ տեղ չկա։ Առաջ ի՞նչպես էր։ Ողորմած հոգիպապս էրպատմում որ երեք օր երեք 

       ,      գիշեր մեր գյուղից որ կողմի վրա էլ գնայիր ճանապարհին մի մարդու չէիր ռաստ
,     ,    ,  , ... գա բարի օրասեիր։ Հրեն Զրիկը էս թումբի հետևըԶեյթան հրեն հա՜ ծուխը Դե 

     ,   ...  ...  ,շհարի մասինխոսք չեմասում։ Ապականությունը որ էնտեղից է Բա հիմիասի  
    ,       թե Հիբանիտղերքը։ Նրանք չլինեին մի ուրիշըտեղըպիտի բռներ։ Անհնարին բան 

      ,    ,    ,  է։ Մարդը որ էս ոսկորիտերն է նա սոված էլ կմնա նրագլխին կբամփեն էլ նրա
    ...       , արյունն էլ կխմեն։ Բա ո՞նց Երկու սոված կատու որ գցեսպարկի մեջ անհնարին 

 ,       ,  ,  ,  բան է մինը մեկելինպիտի ուտի։ Մենք երկու չենք հազար չենք շատացե՜լ ենք էս
 ...ձորերնապականել

– ,    ,     ,  ,–Չէ՛ էսօր գիրդ շաղվել է Անդրի։ Մին նալին եսխփում մին մեխին
   –   ,     պատասխանում էր Ավանամին։ Ուրեմն ոնցանենք քոասելով մեր հիմիկվա

        ,  հազարը մինին էլ չարժի՞։ Բա ուսմունքի օգուտն ի՞նչ է լուսավորությունի։ Ուրեմն 



        ...  ...  ,  քոասելով էս ջահելները մեզանից վա՞տ օր ենապրելու Պա հո՜ Վա՜յ ձեզ վա՜յ
 ,  ձեր օրին ա՜յ ջահելներ։

–  ,      , ,–    Անդրիամի Հիբանիտղերքն էլ են մեր ոսկորից չէ՞ հարցնում էր մեկը։ – ,– Հը՞
    ,     ջաղացպանի դեմքի մկանները կծկվում էին լսողությունը լարում էր։ Հարցը

    .տվողը կրկնում էր ևավելացնում

–       ...     ,  Դեթող նրանք էլ մեզպեսապրեն Շալուն Սիմոնի ոսկո՞րն է հաստ թե՞
Եփրեմի։

–  ... ,   Այ հա՜յ Անդրի՛ դեպատասխանըտո՛ւր։

     ,   , Շալուն Սիմոնը Կարմրաքարիայն բնիկներից էր որոնք ընչազուրկ դառնալով
   ,      ,   տնից ու հողից զրկվելով տեղավորվում էին գյուղից մի քիչ ներքև գետիափին

          ընկած հին և կիսավեր մարագներում։ Գյուղիայդ մասումապրողներիամենից
« »     ,       հարուստը մի քանի ժանգոտածպղինձ ուներ կոծկած կարասի և կուժ ու մի

,            քլունգ որովփորփրում էինանտեր ևանբերրի հողերը ու ձեռքով շաղտալիս
կորեկ։

             Ջաղացպանը նեղն էր ընկնում ևփայտի ծայրով գետնի վրա մի քանիխազավելի
  ,  .արագ քաշելուց հետո չարացածպատասխանում

–     ,     ...Նրանց էլ պատիժ է ուղարկել որ միշտ գլխիդ վայտաս

    ,      ,   Հենցայդասեր թե չէ Ավանամին զրույցի նյութըփոխելու համար ասում էր
ջաղացպանին․

–              Քո ի՞նչ բանն է էս ջահելի հետ գլուխ ես դնում։ ՔոնըՌուստամՄայիֆի
    ,     ...պատմությունն է։ Միասա է՜ շահը ոնց կանչեց նազիր վեզիրներին

         Ավանամին գիտեր նրաթույլ կողմը։ Ջաղացպանի դեմքը ուրախությունից
 ,    ,    պայծառանում էր զրույցն էլ հանդարտում էր ինչպես ծանծաղուտում կորչող

  լեռան սրընթաց գետակ։

         Կարմրաքարում ոչ ոք ջաղացպանի նմանպատմություններ չգիտեր։ Ավանամին
    ,     «  »   էլ էր ծանոթ հին կյանքին Տեր նորընծան կարդացել էր Սրբոց վարքը և ուրիշ

,           , գրքեր բայց ջաղացպանի նման ոչ ոք չէր կարողանումպատմել։ Նա հնարում էր
    ,   ,   ստեղծում։ Ինչքանավելի էր հնարում ավելի էր ստեղծում նրա ոգևորությունն

  ,   ,      այնքան կրկնապատկվում էր ձայնը դողում էր և լսելնավելիախորժելի էր
      ,   , դառնում։ Նապատմում էրամենտեղ՝ ջաղացում ձմեռվա երկար գիշերներին

 ,    ,        նրանց համար որոնքաղուն էին բերել գյուղիպատերիտակ՝ եթեազատ էր և
   ,  ,        գյուղամեջ էր դուրս եկել գետիափին ուր նա ժամերով նստած նայում էրՄարցա

  ջրիպղտորալիքներին։

            , Նագիտեր ինչ աստղ երբ է դուրս գալիս։ Եթե լուսադեմին մառախուղ է լինում
     ,       ապացերեկով ի՞նչ եղանակպիտի լինի եթե երաշտ է ու հանկարծպարզկա

   ,        երկնքում որոտում է կայծակը ինչու պիտի դեղնաջուր թափիև ոչ մաքուրանձրև։ 
         ,  Մարցա ջրի բնույթը նա ուսումնասիրել էր շատ մանրամասն։ Ձմեռվա կեսին երբ

    սար ու ձոր ձյունով  ,       , էինպատած իսկ գետակը սառույցի տակ դժգոհ մռռում էր
    ,      ջաղացպանը զրույցի մեջ հայտնում էր որ գարունը բացվելուց Մարցա ջուրը

          շատ չարություններ էանելու։ Այդպես էլ պատահում էր․ գարնանը գետը
 ,    ,  ,  հորդանում էր ևափերից դուրս գալով վնասում մարագներին քանդում

         գետափի բոստաններիպատըև հաստաբուն ծառերը բերաննառածփախչում
         ,   կամ ծառստալով իրպղտոր գրկի մեջառնում սպիտակ գառնուկին որխաղալով



   , -       ու թռչկոտելով մոտենում էր ապուշ ապուշ և զարմացած նայում գետից վեր
 ,           թռչողալիքներին որոնց ցայտունը մի վայրկյան դիպչում էր դնչին ու մեկ էլ

   ոտքերը կտրվում էին գետնից։

          , Ջաղացպանը լավ հեքիաթներ գիտեր։ Ինչ էլ պատմեր՝ շահի օրերից միառասպել
  ,   ,–    , ՌուստամՄայիֆիպատմությունը թե հին հեքիաթ նա վերջացնում էրառակով

     «  »   ինչպես Տեր Նորընծան էրասում՝ իմաստության քաղմունք անելով։ Երբ
    ,      ունկնդիրներըազդվում էին նրապատմածից ամեն մեկը հայացքը մի բանի

,    ,     ,  հառած մտքում կրկնում էրպատմությունը կամ ինքն իրեն հարցտալիս թե ինչու 
   ,–    ,   է այդպատմությունը դուրեկան ջաղացպանը վիզը թեքում էր ձեռքովալյուրի

           փոշին քուրքից կամացուկ թափտալիս և քթիտակ չքմեղ ժպտում։ Նրա
,   ,  ,      նստվածքը թեքպահած վիզը ջրակալածաչքերը որպարզ չէին երևումալրոտ

    ,     ,  մազերի ու սպիտակ դեմքի վրա այդամենըասում էին ունկնդիրներին թե
      ,         պատմածի մեջ ինքը ոչ մի դեր չունի նրանցիցամեն մեկն էլ կարող էպատմել իր

,   ,       նման միայն գիտենաայն ինչ ինքն է ձեռք բերել տարիներիփորձով։

    ,    ,  Իսկայդ գիտեցածըայնանտարբեր կեսարհամարհական վերաբերմունքն էր որ
   ,        նա ուներ դեպի մարդը նրա հոգսերն ու շահերը։ Ջաղացպանիասելով մարդու

           ,  պատմության լավ մասնանցել է։ Աստված միանգամ է սփռոցը բացարել շուրջը
    ,       նստել են նրանք՝ հին հսկաները որոնց ոսկորները հողիխորունկ ծալքերիցայժմ

      լույս աշխարհ է հանում Այրումի բարակառուն։

   , ,       ,    Հիմիկվա սերունդը ժեռ է մանր նրապտուղը դառնահամև ինչ էլ անեն ետ չի գա
 ,      ,      այն ժամանակը երբ ցորենն ինքն իրեն էր բսնում մարդամեն ծառիտակ կարող

            էր օթևան ունենալ և ինչպեսպապն էրպատմել Կարմրաքարից որ կողմն էլ
,  ,          գնայիր երեք օր երեք գիշեր մարդու չէիր հանդիպի բարի օրասելու։ Այդ

  ,   ...      ժամանակներնանցել են սփռոցը մնացել է Այժմ մարդիկ կրծում են նրանց
 ,         թողած ոսկորները գլուխ են ջարդում նրանցփշուրները հավաքելու։ Երբեմն նա

  ,     , «   » Տեր Նորընծայի հետ ինչպես Ավանամին էրասում ծնոտ էր ծեծում
, ապացուցելու              որ դրախտը եղել է ու դռներըփակվել են։ Եթե մարդուն մի բան է

  ,—     սպասում գալիք կյանքում այդ դժոխքի կուպրի կարասն է։

−     ,  ,  ... -    Ինչքան էլ մարդարդար մնա միևնույնն է պրծնում չկա Շատ շատ կուպրը մի
  քիչ պակաս կանի։

      ,   : Ջաղացպանը Ավանամուն ոչ միայն հասակակից էր այլև մանկության ընկերը
        ,   Երիտասարդ ժամանակ քանի ձմեռ են միասինանտառումխոզպահել ինչե՜ր չեն

  անցել նրանց գլխով։

−       ,–    ,  Նա հենց էն ժամանակն էլ էդպես էր պատմում էր Ավանամին հազվագյուտ
,     ,       ,— դեպքում երբ լսողներն իր մարդիկն էին և կամ միառիթով սրտաբաց էր եղել

    ,    ,      մեկ էլ տեսար վրաս կնեղանար թեխոզն ինչ է որ մարդ նրա համար ծմակներն
,   , ,     ...  ընկնի արի գլուխառնենք կորչենք տեսնենքաշխարհը որտեղ է վերջանում Ա՜յ
,     ,   ...     Անդրի գլխիդ ձի չի քացիտվել կրակը թեժարա Էս մթնկագիշերին ձորերում
 ,  :       ,  հազարահ հազարփորձանք Ո՞ւմ եսասում։ Ածխակոթը վեր էրառնում դուրս

       ,     ,  գալիս։ Էնանտերխոզերն էլ հենց իմանում էին թե գայլի վրա է վազում ճղրտում
,  ,   ,        էին իրարտալիս բղղում։ Հա կա՜նչի հա սպասի։ Մեկ էլ լուսաբացին գալիս էր՝

, ,    ... ,   բեզարած ջարդված ցեխոտ։ Ունքամեջը չէր բացվում Անդրի էդ ո՞րտեղից։
      ,  ,    , Պատասխան չէրտալիս։ Հենց ուզում էի բռնեմ տակս կոխեմ մի լավ վեր հատեմ

          ,  ,  համա ինձանից ուժով էր։ Էդ օրը բերանը երկու կտոր չէրանի գլուխը կախ էս
  ,    ...  ,    , ծառիտակ կնստեր էն քարը շուռ կտար Որ հանդարտվեր էլի էն ընկերն էր
,    ,      ...   ասող խոսող։ Հարցնում էի՝ Անդրի ո՞ւր էիր էն գիշեր։ Ծիծաղում էր Էն քարերն
   ...    ,        , ինչի՞ էիր շուռտալիս Թետակին ոսկի կա համա չգիտեմ որ քարիտակին է։ Էն է

  , վերջինտարինպսակեցին հանդարտեց։



        ,      Ու մի քիչ ինքն իրեն մտածելուց հետոավելացնում էր ասես ինքն իր հետ էր
.խոսում

−      ,     ,—    Էնփորձանքն էլ թե չէ՛ր եղել հիմի նա ուրիշ մարդ կլիներ վերջացնում էր և
 :մեղմ հառաչում

         Անդրու կինըամուսնությանառաջինտարին մեռել էր դժբախտպատահարի
   ,    ,  ,   , հետևանքով։ Տարին եկահալ էր մեկ ձյուն էրանում մեկարև ձյունը հալվում էր

  ,   ,     կտուրները ցեխ էին գերանները ճռռում էին երբ բարձրանում էին ձյունը
,            մաքրելու երբ կտուրի վրայով մարդ էրանցնում։ Ու հենցայդ գարնանը գերանը

  ,   ...       դուրս էպրծնում իջնում հարսի գլխին ՄիամբողջտարիԱնդրինտանը չէր
,  ,         մոտենում վախենում էին որ կխենթանա։ Միանգամ նրան գտել էինանտառի
         . խորքում՝ Պղնձաքարի մի ճեղքում կուչ եկած։ Երկյուղնավելի էր սաստկացել
 ,     ...  ,   կասկածել էին թե Անդրին ուզում է ճգնի Տարինանց հայրն է   մեռնում։ Հոր

           ,  մահն ուշքի է բերում նրան։ Տուն է դառնում և գլուխը քաշապրում տիրություն
       ,  անում հորից ժառանգություն մնացած ջաղացին։ Շատտարիներ հետո երբ

  ,    ,   սպիտակած մազ ուներ Անդրին համաձայնվում է ամուսնանալ լսելով Տեր
 ,          Նորընծայի հորդորը բայցավելի շուտԱվանամու թախանձանքը և կնության է

    ,     առնում Զրիկ գյուղից որբևայրի Եղսանին որից և ծնվում է Բարիկոն։

    ,        ՋաղացնԱնդրու համար կենտրոն էր ուրամեն ինչ կարելի էր իմանալ։ Բերում
  , ,     ,   էինաղալու ցորեն գարի գալիս էին մոտակագյուղերից հայ թուրք։ Բազմաթիվ

      , ,    ճանանչ ուներ և բոլորիտան ուտեղին ունեցվածքին նրանց հետպատահածին
      ,        նատեղյակ էր։ Բերածաղունից նա գիտեր թե բերքն ինչպես է։ Երբ նոր ցորենի

  ,—   ,    , բեռներն իջեցնում էին ջաղացպանը մոտենում էր ձեռը կոխումպարկի մեջ
     , ,   ապաբուռը մոտեցնումաչքերին։ Ցորենի ձևը մաքրությունը լղարակն ու

,  ,    ,—  -   ,   տռուզը բարակփոշին որ նստում էր ձեռքին բոլորը մի մի նշան էին որից նա
 ,     ,       ,  հասկանում էր թետարին ինչպես էանցել ինչ հողումն է ցանածև ինչից է որ

   ,          ցորենի հատիկը մեծ է բայց մեջըփուչ։ Աղքատին և հարուստին նագիտեր ջոկել
  , ,    ,   ոչ միայնպարկերից հագուստից ձիերի և ջորիների սարքից այլև ցորենից։

    -  ,    ,  Հարյուր միանմանպարկ եթե կողք կողքի շարեին նա կճանաչերայնպարկը որի
        :    .մեջ էր Դերվիշ Հյուսեյնի ցորենը։ Դերվիշը Զեյթա գյուղից էր Նա ոչինչ չէր ցանում  
    -    նրապարկինը հարյուր կալից մի մի գուշով էր հավաքված։

  ,          Մարդը շատ լինելուց զրույցն էլ հետաքրքիր էրանցնում։ Եթե լուսնկաև զով
 ,    ,       գիշեր էր նստում էին ջաղացի դռանը ընկուզենու տակ։ Երբեմն կրակ էինանում

       ,      ևփոքրիկ թոնրի մեջ ջաղացիանալի բլիթներ թխում նորաղածևտաքալյուրից։
    ,       Զրույցնավելի հետաքրքիր էր դառնում երբ եկողների մեջ լինում էինայնպիսի
,             մարդիկ որոնց հետ դեռանցյալ տարի ու դեռավելի առաջ ջաղացպանը վեճի էր

            բռնվել։ Նա հիշում էր ում հետ ինչ խոսակցություն է ունեցել։ Զեյթա գյուղի
          , ,  մոլլայի հետ քանիանգամ էր վեճի նստել ու նրան նեղը գցել համոզելով որ

    ,      ,  աստվածամեն բանի մեջ կա նույնիսկ ծառիփչակում։ Մոլլան երկյուղում էր երբ
         , ջաղացպանը մատը մեկնում էր ծառիփչակին։ ԵթեԴերվիշ Հյուսեյնը գար

        ,   Անդրին նրան կամուրջի մոտտեսնելուց նույնիսկառաջ էր վազում թևից բռնած
, ,      ,  բերում նստացնում քեֆ հալ հարցնում։ Դերվիշը չէր տրտնջում երբ ջաղացպանն 

           իրաղունի հերթն ուշացնում էր։ Երկուսի զրույցը երբեմն մինչև լուսաբաց էր
          տևում։ Դերվիշն էլ աշխարհի և մարդկանց մասին ջաղացպանի նման էր

,       մտածում նրանցից յուրաքանչյուրըտարբեր ճանապարհներովխլուրդիպես
 ,     ,   համառորենփորելով փորփորելով հասել էին նույն բարձրության որից շատ

      հարմար էր դիտել իրերն ու դեպքերի ընթացքը։

    ,     Երիտասարդ օրերի բուռն ցանկությունը՝ իմանալու թե որտեղ է վերջանում
,    ,     աշխարհը նրա հետպատահած դժբախտությունը ջաղացը ևայն բազմաթիվ



,   , ,         մարդիկ որոնք գալիս էին գնում որպեսզի մի օր էլ նրանցից մեկնումեկը չգաև
   ,    ,  ,մյուս եկողները ջաղացպանինպատմեն թե ինչից նա մեռավ ծեր ընկուզենիները  

    ,      որամեն գարնանտերևակալում էին պտղակալում և ուշ աշնանը դողալով
 ,  ,    ,   , տերևաթափ լինում Մարցա ջուրը որ գարնանը ուռչում էր ափերից դուրս գալի

   ,     ,−    իսկամառը բարակումայնքան որ հորթերն էլ էինանցնում այսամենը մի՛
 ,   ,       ,  խորհուրդ ունեին մի՛ ներքին իմաստ որ ոչ միայն վաղուց ծանոթ էր նրան այլև

        ,  ,  ինքը մերվել էր այդ իմաստի հետ։ Վարարում է գետը հետո բարակում ձմեռը
 ,   ...    ,    սառչում է սառույցիտակ մռռում Ինքն էլ ջահել էր հիմաաշնան գիշերներին

      ,       ցուրտ էր զգում և դուրեկան է կրակը ընկուզենիներն էլ են դողում։ Ոչինչ չկա
,          սարսափելի ո՛չ ծանր կսկիծ և ո՛չ անսահման ուրախություն։ Շատ կածաններ

,               կան բայց մի լայն ճանապարհ կաև բոլոր կածաններն էլ վերջ ի վերջո գալիս են
  ,     –  միախառնվումայդ ճանապարհին ինչպես Այրումիառուն Մարցա ջրին Մարցա

      ջուրն էլ ով գիտե որ մեծ գետին։

* * *
    Այսպես էինապրում Կարմրաքար գյուղում։

      ,      ,  Ունեին մի եկեղեցի և մի Տեր Նորընծա որայդ եկեղեցու մասինպատմում էր թե
           նա կառուցված է հինտաճարիավերակների վրաև ջեյրանի կաշվից կազմած

  ,    «  »  գրքից վկայություն բերում որ դարերառաջ հագարացոցաշխարհից իրենց
        ,  ,պապերըՄարցա ջրի ընթացքով հասել են մինչև գյուղիտեղը անտառը կտրատել  

          շքել՝ այգի ևանդաստան։Խաղաղայդպատմությունը երբ հասնում էր
 ,         Կարմրաքարիառօրյային դառնում էրխճճված և շատ մութ։ Համարյաանլուծելի

,             առեղծված որի մասին ոչինչ չի ասել ոչ այն վարդապետըև ոչ էլ Կարմրաքարը
   տեսած մի ուրիշ մարդ։

 , ,   ,    Տեր Նորընծան երբեմն մանավանդայն ժամին երբ երեկոյանարարողությունն
        -   արագ վերջացնելուց հետոԱվանամու հետ մոտենում էր Բոլոր քարի շուրջը

,—    ,       ,  նստածներին հեզ էր և հանդարտ եթե զրույցը թեթև էր և սահում էր ինչպես
   :   ձյունի գնդակը սառույցի վրա Բայցայդ   ,  խաղաղությունըպղտորվում էր երբ

         ,   հանկարծ մի հարց էր ընկնում մեջտեղ։ Օրինակ՝ մեկըպատմում էր որ հարևանի
          ,    տանը նամակ են ստացել իրենց որդուց ևահա ծայրը բացվում էր կծիկը ետ էին
...     ,    , տալիս խոսակցությունն սկսվում էրայն քաղաքից որտեղից նամակ է եկել

         .հետոանցնում նամակ գրողին և վերջապեսԱվանամին ձևակերպում էր

—      ,    :Միխոսք՝ Կարմրաքարնապրելու տեղ չի էստեղապրելն էլ հարամեց

     ,      -  Խոսակցությունըայդ կետին հասներ թե չէ Տեր Նորընծան կամ շոյում էր ծալ ծալ
          մորուքը և թազբեհըխաղացնում ոսկրոտ մատներիարանքում և կամփնտրում

          , էր թամբաքուիամանըփարաջայի երկար ուխոր գրպանների մեջ և չգտնելով
       :տնեցոց հասցեին թոնթորալով կողքին նստողիցխնդրում էր թամբաքու

         ,    Նրան հաճելի չէինայդխոսակցությունները և ոչ էլ այն հարցերը որտալիս էին
    ,      , իրեն։ Ո՞րտեղից գիտենար Տեր Նորընծան թե ինչ է լինելու Կարմրաքարի վերջը
 ,    , «       մինչև ե՞րբ ինչպես Ունանն էրասում տարինտասներկուամիս քարի քոլի հետ

 ,     »....    «  »  կռիվտաս էլի ձմեռվա կեսինտաշտը ցամաք Այդ մասին ոչ Սրբոց վարքի մեջ
         կար գրվածև ոչ էլ ինքն էր կարողանումպատասխանը գտնել։

,       ,      Իհարկե Տեր Նորընծան չէր լռում։ Մեկին համոզում էր թեամենտեղ են մարդիկ
 ,     ,   այդպեսապրում ջաղացպանԱնդրու հետ համաձայնվում էր որ Կարմրաքարի

     ,      դառը կյանքը վերուստ ուղարկածպատիժ է երրորդին մխիթարում էր և հոգոց
 ,        , «    քաշելով հայտնում որ վերջ ի վերջո հողն է մարդունպարտակելու հող էիր և
  »...անդրեն հող դարձար



    ,    ,     Բայց ինքն իր հետ մնալուց երբ հաշիվ էրտալիս թե ինչ փոփոխություններ են
  ,         կատարվել ծուխի մեջ տեր հայրը սոսկում էր և դողացող մատները մեկնում

     ...  ,   թամբաքուիտուփին։ Իր մանկությունն էր հիշում Լիություն կար աղքատը քիչ
,         ,   էր ամեն ինչ տանից էր դուրս գալիս։ Եվ ինչպե՞ս եղավ որ գետափի

   ...     մարագներում մարդիկ բնակություն հաստատեցին Առաջայնտեղխոտ ու
        « »     դարման էին լցնում։ Ու մի որ էլ գյուղում հայաստանցի մի գաղթական եկավ իր

 :     ,     մոր հետ Ինքը դեռ ջահել քահանա էր տերտերակինըառաջնակով ծանր։ Մի
          քանիամիս գաղթականՆազարն ու մայրնապրեցին իրենցտան ներքին

,          հարկում հետոխնդրեցին մի մարագումտեղտալ։ Մարագները դեռ կանգուն
           էին։ Եվայն օրից մարագների թաղը կոչվեց Ղարիբանոց։ Շալուն Սիմոնի հայրը

 ,      ,  հիվանդ էր պարտքատերը եկավ հիվանդիտակից կարպետը քաշեց եղած
 ,    ,   պղինձները հավաքեց մի հորթ էլ ունեին այն էլ   ,  , տարան։ Ինքը գնաց որ հորդորի

...     ,    ,   խնդրի ԽոջաՀիբանըպառավ մարդ էր վրան նեղացավևասաց թե հոգևոր
          ...  մարդըաշխարհի գործերին չպիտիխառնվի։ Հետո մի քանի հոգի էլ գնացին Որի

  ,           տունն էրփչվել որն էլ հորից բաժանվել և մի կարպետթևիտակ՝ երեխաների
 ,   ,     ձեռքից բռնած գյուղիցառանձնանում էր որ իրեն է՛լ չտեսնեն գյուղամիջում։

         , Միանգամ Տեր Նորընծան գնացել էր Ղարիբանոց։ Մեկը մեռնում էր
  ...  ,  ...  հաղորդության էր սպասում Աստված իմ ի՜նչ աղքատություն Տկլոր

,   ,         երեխաներ մի քանիպղինձ մի կապցախևաթարի մուխով լցված կիսաքանդ
   ,    ,     մարագ։ Ոչ ծալք ունեին ոչ փալաս ու կարպետ երեխաները մտնում էին հարդի

,  ...          մեջ կուչ գալիս Ի՞նչ աներ Տեր Նորընծան։ Այդ օրը դառնացած եկավ։ Երեկոյան
          տիրուհին հիվանդի համար հաց ուղարկեց։ Ինքը մյուս օրը քարոզ կարդաց
  ,  ...    եկեղեցում և չվերջացավ աղքատությունը չվերջացավ Ղարիբանոցի մի քանի

 ,         մարագներից բացի գյուղում էլ կայինաղքատմարդիկ։ Հարևանիտանը երկու
    ,         ամիս կորեկ հաց էին կերել մինչևտղան քաղաքից օգնության էր հասել։ Ո՞ւր է

     ,      վերջը։ Ուրեմն ճիշտ էասում ջաղացպանը որարքայությունը գնացև մարդուն
       միայնտերը բաժին էպահել կուպրի վառվող կարասներ։

       ,   Կարմրաքարի ծխատեր քահանան մտածում էր իր հոտի մասին սրտանց ուզում
  ,   ,     ,  էր դարման գտնի մտածում էր երկար բայցտիրուհին վրա էր հասնում մտքերը

խանգարում։

—   ,    Ճրագում նավթ չկա վե՛ր կաց հացդ կեր։

     ,   ,  ,  Տերտերը մոտենում էր սեղանին և՛ ուրախ որազատվեց հոգսից և՛ չարացած որ
           նավթ չեն լցրել ճրագի մեջ ու տիրուհինասեղի ծայրովպիտիպատրույգը

    ,   , բարձրացնի։ Երբ հոգնածությունը հաղթում էր կոպերը ծանրանում էին
  ,       մոտենում էրանկողնուն գիշերվաաղոթքը համառոտասում և հանգստանում

    «    ...»այն մտքի վրա՝ թե հող էիր ևանդրեն ։

    ,  ,     Կարմրաքարում կար և՛ Ավանամի և՛ Ունան և՛ ջաղացպանԱնդրի։ Հող
  , ,       ունեցողը վարում էր ցանում հնձում։ Տարվա չորս եղանակներըանիվիպես

         , ,  դառնում էին ևամեն մեկն իր հետ բերում էր ցավ ուրախություն աշխատանք։
 ,        Ծնվում էին մեռնում։ Գյուղի գլխի գերեզմանատանը նոր հողաբլուրներ էին

,         , ավելանում մի կողմից էլ Այրումիառուն էր հին գերեզմանատունը քանդում
  ,         ոսկորները բերաննառած ո՛վ գիտե որ քարիտակպահտալիս։ Անտառը

   ,      տարեցտարիփեշերը քաշում էր գյուղիցավելի հեռանում և սարերի
  ...      ստորոտները մերկանում էին Ձորերում կամանմատչելիառապարների վրա
    ,  ,    սակավաթիվ ծառեր դեռ մնում էին որպես ցնցոտիներ սարի մերկ սրունքները

: ծածկելու   ,      Ոմանք հարստանում էին ոմանքաղքատանում։ Հարստացողը միաչք
        ,    - , ավել էրտուն շինում կամ մի կտոր հողառնում զույգ եզը դարձնում երկու երեք

 , :     :  ,  ընկնում էին բարձրանում Մեկը մյուսին ոտնատակ էրտալիս Կռվում էին գլուխ



,  ,         ջարդում պատահում էր որ մարդ էին սպանում։ Ոմանք ուրիշ քաղաքներ էին
    ,   ,  ,  գնում վաստակի ևայդ վաստակը որպես հնչունարծաթ քանդում էր խարխլում

,       :այն ինչ սպասում էր թեթև շնչի՝ փլչելու համար

    ,        ,   Ավանամին էլ էրտեսնում որ Կարմրաքարըփոխվել է։ Նա հիշում էրայն ինչ եղել
     :      ,  է և համեմատում էրառօրյայի հետ Նրա համարպարզ էրայն ճանապարհը որով

      Կարմրաքարը եկել էր և հասել այդառօրյային։

   ...  ,  ,    ...   Ի՞նչ էրայդ հինը Սամովար չկար մարդիկ չգիտեին թե ինչ է թեյը Եկավխոլերի
, ,   :     տարին փախան պահվեցինանտառիխորքերում Առաջ մարդիկ ղադաք էին

,  :      ,   հագնում կանայք՝ դարայի Մարցա ձորը միանանցանտառ էր հիմա քարերը
 ...     ,      երևում են Հեղեղը սրբել է հողն էլ արմատներն էլ։ Տեր Նորընծայի հայրը

   «   »     երեխաներին սովորեցնում էր Ութ կանոն սաղմոս ։ Կխտորից թանաք էին
         շինում ևփետուրե գրիչներով հաստթղթի վրա ընդօրինակում ժամագրքի

...      ,   գլխատառերը քաջքուտ մարդ էր Տեր Նորընծայի հայրը աշակերտի մատներն
  ,         իրար էր հավաքում երկաթ օղ հագցնում և մատների ծայրին հոնի ճիպոտով

 ,  :        :այնքան ծեծում մինչևարնոտեին Միանգամ էլ Ավանամու եղունգըպոկ եկավ

    ,   ,   ,  Այն ժամանակ քաղաքը մեծ չէր դերձակը դուքան չուներ ձեռքինասեղ էր մի
,    ,  ,       մկրատ տնետուն ման էր գալիս և՛ աշխատում և՛ տանն էլ հաց ուտում։ Երեք

           ,օրում միարխալուղ էր կարում։ Քաղաքում մի քանի դուրգար կային և ներկարար  
   :        բայց դուքանդարը շատ էր Թավրիզից ուղտերի քարավանով ճոթ ու կտոր էին

, ,  ,   ,   ...   բերում շիլեյի գյուղիաղլուխ շաքարըփափուկ էր մի քիչ դեղին ՀիմաՀիբանի
             որդիՄկրտումիխանութումտասըփութով էլ կարելի է շաքարառնել ևայն էլ
,  ,  ...     ,  լավը կապույտխալերով շուտ չհալվող Նրանք հիմա շիլեյ չեն ծախում ուզող

չկա՞

   ,         Առաջ նեղ կածան էր բայց քա՜նի֊քա՜նի մարդ ծեծեցին ու կածանը մի քիչ
,    :      ,  լայնացավ ճանապարհ շինվեց մինչև քաղաք Իսկ ի՞նչ է դառել այդ քաղաքը ինչ

,  ,    ,     տնե՜ր ինչ խանութնե՜ր ո՞ւր է առաջվա դերձակը որ մկրատըթևիտակտնետուն 
    ,     :  էր ման գալի։ Ճանապարհը բացվեց Կարմրաքարից շատ մարդ դուրս գնաց Եվ

   Ավանամին մտքում -    ,     մեկ մեկ հաշվում էր նրանց որոնք հեռացել էին գյուղից։
   ,     :Տասներկու հոգի Բաքու են Ծատուրի թոռըՊետրպոլկ է լինում

        , Ավանամինայդ իրադարձությունների մեջաշխատում էր կարգ սահմանել գտնել 
 ,      :        մի ձող որի վրա կարելի լիներ դեպքերը քաշել Նա լավին էր սպասում ու միտք էր

,      :   ,   անում թե ինչպեսպիտի գաայդ լավը Երբեմն մտածում էր որ ուսումով
       ,   մարդկանց թիվըավելանում է և համոզված հայտարարում էր որ ճանապարհը

   ,       ուսումովառածներըպիտի քաշեն երբեմն կասկածում էր ևավելի ճշմարիտ
             համարումայլ ուղի։ Իրենք գյուղից դուրսպիտի գաաստղով մի մարդ ևամեն

    , -  գյուղիցպիտի հավաքվենաստղով մարդիկ խելք խելքիտան։

−   , ,−    ,    Էնպեսպլան քաշե՜ն Անդրի ասում էր նա ջաղացպանին երբ սրտնեղում էր
      −      ,մենակությունից և գնում էր նրա հետ զրուցելու։ Էնպեսամեն ինչ իրտեղը գցե՜ն  

  ...     ...     որ մնաս զարմացած Թե չէ էսպես ո՞ւր կհասնենք Մարդիկ իրար միս կուտեն։
    ,      , Հրեն էսօր վարժապետն էրասում թե Հնդըստանում չեմ իմանում ո՞ր քաղաքում
    ,   իրար մեշ ժերբ են գցել թե ո՞ւմ ուտեն։

        ,   Գյուղ վերադարձող երիտասարդին նա գալու մյուս օրըպիտիտնտղեր ծանր ու
 ,    ,      թեթևաներ հարցուփորձ՝ տեսածից ու լսածից և հայտներ իր կարծիքը՝ կամ

   (     ,     )   մեջըփուչ է այդ դեպքում նապիտիասեր թե ո՞ւմ կողմն է քաշել և կամ
 ,    ,   տարակուսանքով եզրակացներ որ դեռխակ է սերմը չի բռնել։



   ,    , Երբեմն էլ հուսահատվում էր հուսահատությունից չարանում ու չարությունը
 ,       ,   որպես մաղձ թափումաշխատանքի ընթացքում։ Ինչ գործ էլ աներ արագ էր

,  ,         կատարում չէրխոսում գանգատվում էր բոլորից։ Նրա բարի դիմագծերն էլ էին
,    ,  ,    փոխվում կապույտաչքերըփոքրանում էին ներս քաշվում մարդիկ ուրիշ կերպ

          ,  էին երևումաչքին։ Այդ օրերին նրա դեմքին չէր երևումայն ժպիտը որ
   ,     :լուսավորում էր նրա երեսը լուսեպսակ կազմում սպիտակած գլխի շուրջը

  ,    ,  ,  ,   Նրանթվում էր թե կյանքըխեղդ է մի նեղուստ ճիշտայնպես ինչպես ջաղացի
 ...            կամուրջիտակ Երկու կողմից բարձր ու կապույտ ժայռեր ու մի ժայռայնքան է

  ,             , կռացել ջրի վրա որալիքները գալիս են ու դեմառնում և ինչ որ բերում են՝ տերև
, ,−         ...   ճյուղ խոտ այդամենըպղտորփրփուրի հետ դեմ էառնում ժայռին ջուրը քարի

  ,    , ,   , , տակովանցնում է իսկփրփուրն ու տերևը ճյուղը խոտը մնում են պտտվում
,   ,         պտտվում իրար վրադարսվում մինչև քամին կամ ջրի թափը նորից շպրտի քարի

     ...    ,   : վրա։ Գուցե կյանքն էլ այդպես է Իզուրտեղըպտտվում են իրար միս կրծում  Այդ
      ,       օրերին նա չիբուխը միշտթեժ էրպահում մատը կրակի վրա նստում էրտան

,    :   ,   -  , առաջ երբ մութն ընկնում էր Նայում էրխավարին լսում էր ինչ որ ձայներ
, , ,   ,      , մարդու կովի շան դիտում էր գյուղը մինչև թանձրխավարը ծածկերամեն ինչ

 ,        հանդարտվեին ձայները կրակները մարեին ու միայնխավարի մեջ վշշարՄարցա 
ջուրը։

2
  ,     ,  ԽոջաՀիբանիտունը կամ ինչպես Կարմրաքարումասում էին ամարաթը

    ,    ,   գտնվում էր գյուղի վերի թաղում միփոքրիկ բլրակի վրա որ գերեզմանատան
          թմբից բաժանվում էր բարակ ձորով։ Տան հետևովանցնում էր Քառասնաջրի

  ,          անտառըտանող ճանապարհը որ հենցտան մոտն էլ ծռվում էր և կորչում ծառերի 
          արանքում։ Եվ ձմռան լուսնկա գիշերներին գայլերնառանց վախի ոռնում էին

            տան բարձրպատերիտակև ոտնաձայն լսելուց մի ոստյունանում ու կորչում
անտառում։

    ,      , Հիբանիամարաթից վերևտուն չկար իսկ ներքև՝ դեպի գյուղի գլխավորփողոցը
          որ միևնույն ժամանակև քաղաքտանող ճանապարհն էր Կարմրաքարից հյուսիս

  ,–        ընկած գյուղերի համար նրա որդիներիխանութն էր։ Տնիցխանութ գնացող
   ,      կածանը կեռմաններով իջնում էր անցնում բարակ ձորակն ու միանումփողոցին։

   -      Կարմրաքարի շինությունների մեջԽոջա Հիբանիտունն իր մեծությամբ և
     :       նստվածքով ետ էր մնում միայն եկեղեցուց Տան չորս բոլորը բարձր ևամուր

 ,      ,      պարիսպն էր որի գլխավոր դուռը նայում էր գյուղին իսկփոքր դուռը բացվում էր
   անտառըտանող ճանապարհի վրա։

   ,    , , Պարսպիտակ ցածր կտուրով զանազան կառուցվածքներ էին՝ գոմ մարագ
, ,          ախոռներ փարախ ամբարներ ևայլն։ Այդամենը միանգամից և միակերպ չէր

          շինված։ Գլխավոր դռնից մտնողըպիտիանցներաջ ու ձախընկած
 ,   ,  ,  շինությունների միջով հասներփոքրիկ հրապարակին որի կենտրոնում ճիշտ

 ,         դռան դիմաց նրանց երկհարկանիտունն էր։ Երկրորդ հարկի քարե սանդուղքը
  ,    :      բակի կողմից է ներքինտանպատուհանի դիմաց Դրա համար էլ ներքինտան

   ,       նստողը կարող էրտեսնել թե ով է իջնում և բարձրանում սանդուղքով։

          Թետունը և թե մնացած շինություններըԽոջաՀիբանի օրոք էլ կային։

       ,     Իսկավելի առաջ նրանքապրում էին ներքինտանը որի ծխից սևացած օճորքի
    ,          հաստգերաններըայն ծառերից էին որ հենցայդ բլրակի գլխին էլ բուսել էին և

   ,  «  »   կտրված էինայն ժամանակ երբ հագարացուաշխարհից եկել էին
   Կարմրաքարի նախահայրերը։ Հիբանն      էր կառուցել երկրորդ հարկը՝ սրբատաշ



,      ,  , քարերից նեղլիկ ու փոքրպատուհաններով երեք սենյակ որոնցից մեկը
,        :ամենափոքրը պատուհան էլ չուներ և ցերեկով կիսամութ էր ներսում

          , Այդ սենյակում էրպահումԽոջան իր ունեցածը՝ գորգերի ուխալիների կույտը
,  ,  ,    ,  արծաթեղենը կնոջ զարդեր թանկագին մորթիներ միխոսքովայնամենը որի

           մասին գյուղումառասպելներ էինպատմում։ Այդ սենյակումն էր ևպղնձե մեծ
,         սամովարը որ Հիբանի օրոք Կարմրաքարում նորություն էր եղել և հարստության 

      , -    նշան։ Երբ թեյի գործածությունը շատերին ծանոթ չէր Խոջա Հիբանըտուն եկող
         ,    հյուրերին ցույց է տվել մեծ ուանճոռնի սամովարը և բացատրել թե ջուրը որտեղ

 ,    ...     են լցնում ծորակը ինչու համար է Նրա կենդանության ժամանակ սամովարը
      ,    երբեք չէին գործածել։ Ու միայն թաղումից հետո երբպատվավոր հյուրերի

      ,     համար վերին հարկում սեղան էին բացարել Մկրտումի կինըառաջինանգամ
           ... սամովարի գլուխը բաց էանում։ Բաց էանում և կանչում է ամուսնուն
       Սամովարը մինչև ունկերը լիքն էրարծաթեփայլունաբասիներով։

-      ,   Խոջս Հիբանըայդ սենյակումն էրպահումփոքրիկ գունավոր թիթեղներով
 ,           պատած սնդուկը որի մեջ էին սանադները։ Երբ մեկը ներս էր մտնում և

,     ,    ,   հասկացնում որ եկել է պարտքըտալու Խոջան սիրալիր ժպտում էր տեղից վեր
           էր կենում ու կանչումՄկրտումին։ Սարսափելի էրայդ ձայնը։ Եթեփողոցով

    ,      ,   անցնողը լսում էր Հիբանի ձայնը քայլերնարագացնում էր և միտքանում թե ում
         ,  վրա է չարացելԽոջան։ Մեկն ու մեկը բարձրանում էր սանդուղքով Մկրտումը

     ,      ներքիտանպատուհանիցտեսնում էր նրան հետևից գնում և դռան մոտ
:            , սպասում Երբեմն էլ նա հյուրերի հետ ներս էր մտնում։ Հայրը բարձր չէր կանչում

    ,    , ,  այլ քթիտակխոսում էր նախատինք թափում որդու երեսին գանգատվում որ
           ուժից ընկնում է ևառաջվա նման չի կարողանում հյուրերինպատվով ընդունել։

           Երեքով ներս էին մտնում կիսամութ սենյակը։ Հյուրն ու Մկրտումը կանգնում էին
 ,    ,     շեմքի մոտ Հիբանը մոտենում էր բուխարիկին ձեռքը մեկնում և ծխնելույզի
   ,      միջից հանումփոքրիկ սնդուկը որից հետո միայն որդին մոտենում էր։

− ,−            Կարդա՛ ասում էԽոջան և մեկնում մի սանադ։ Եվ հենցՄկրտումը սկսեր
 «     ...»,   .կարդալը՝ Վերառիմ ևպարտ եմ հայրն ընդհատում էր

−  ,−            ,  Էդ չի և մի ուրիշն էրտալիս։ Երբ գտնում էր սանադը ևտալիս որդուն Հիբանը
   ,      ծնկներին կռթնած սպասում էր մինչևՄկրտումը գիրկապանելով կարդա

   -   խոնավությունից դեղնած ուտեղ տեղխմորով  ... «  ... կպցրած սանադը Վկա եմ
         վասնանգրագիտության ևխնդրանոք նորա սույն արքը հաստատեմև

  ...»    ,     արքունական կնքովս դրոշմեմ ։ Կարդում էր որդին իսկ հայրը վիզը թեքած
 ,  ,   ,   ,   լսում էր աչքերը ճպճպացնում սեղմում էրաչքերը ասեսարցունք կա որ հիմա
 ,           պիտի քամի աչքերի չորությունը մեղմի։ Վեհ ևպատկառելի էր նրա դեմքըայդ

          վայրկյաններին։ Կարծես մահվան վճիռ էին կարդում։ Եվ թեկուզ վճիռը թելադրել
  ,    ,        էրայդ ծերունին նրա դեմքին նայողը կմտածեր թե նա զղջում է ու սիրտը ցավում

է։

      ,  Պարտաթուղթը կարդալուց հետո Հիբանըփակում էր սնդուկը թուղթը
      :     մոտեցնում եկողին ու միխոր հոգոց քաշում Այդ հոգոցից հետոպատկերը

         ,  փոխվում էր։ Հիբանիաչքերն էլ չէին ճպճպումայլ բացվում էին անթարթ սևեռում 
  :   :     , նորեկի սեղմած բռունցքին Սկսում էր հաշիվը Ամեն մի կոպեկըտնտղում էր
   :   ,    ,  նայում գրին ու նշանին Եթե թղթադրամ էր ծնկան վրա էր դնում ծալքերը

,    ,    .հարթում բութով և ցուցամատովտրորում մի քանիանգամ հարցնում

−   ... ...   ,  ,     Հո ղալբ չե՞ն Մկրտո՜ւմ Անունդ քարին գրեմ միտես իմաչքերը լավ չեն
,    ...−        ջոկում տես նշանըտեղն է ու մինչևՄկրտումը թղթադրամի վրա կգտներ հոր

 ,    ,−   ...  ,  ուզած նշանը խոջան սրտնեղածասում էր ափսոս չի ոսկին մաքուր հաշիվ ոչ



 ,  : ...   , ...-    ծալվել ունի ոչ կեղտոտվել Է՜ Խեր բարաքյաթը կորա՜վ հազար իցփող են
,   :կտրում ամոթ չլինիասել

         , ,  Իսկ դիմացինըամեն մի դրամի համար միպատմություն է անում պատմում թե
    ,      ,  սպիտակաբասին ումից է ստացել ինչքան էխոտ հարել նրա դիմաց թե

    ,      հինգանոցն իր մոր հոգապահուստն է որ ստացել է հարսանիքի օրը հորից։

− , ...        ,   :  Հա՜ հա՛ Ողորմած հոգին լավ մարդ էր։ Ա՜յ փուչ աշխարհ փուչ էլ կմնաս Դե
, ...      :նայի՜ նայի՜ Էս ոսկին ու հիմիկվանը մին ե՞ն

          , Փողերը ստուգելուց հետո Հիբանը սկսում էր հաշվել։ Եթե գումարը մեծ էր
       ,    գրպանից հանում էր թազբեհը և հատիկները գլորելով համարում իսկ եթեփոքր

,     :էր նրա հաշվելու ձևը հասարակ էր

−  ,    ,    ,     , Վեցաբասի էս էլ տասը շահի էս էլ վեց շահի տասնվեց շահի։ Էս երկու մանեթ
  , ,  ...    ,  ...  էս էլ հնգանոցը չէ՜ քեզ մատաղ Դու էլ միաղպահի որ չսխալվեմ Հարամ

     ,–     .կոպեկ իմփողին ես չեմխառնի և հանկարծ դառնում էր որդուն

−   :Ի՞նչքան էր գրածը

−  Տասնչորս մանեթ։

−  ,   ,–     Հիբանաղա բախոտի վարձը վախվխելովասում էր գյուղացին  , և հիշեցնում
           որպարտքի դիմացանցյալ տարի երկու օր նրա համարխոտ է հարել։

−   ,−    ,−  ...  ,  , Խո՞տս որն է հոնքերը կիտում էր Հիբանը էն թո՛ղ Խոտը ջոկ փողը ջոկ
    ,    ...     խալխի ձիերըխոտը կերել են եսպիտի շարման քաշե՞մ Եմփողըպետք է
 թամամ լինի։

− ...Ախր

− ,     ...     ... ,  Է՜հ դե հաշիվը միխառնի է՜ Էստասնըմին մանեթ վեց շահի Մկրտում միտդ
...   ,  , , ,     պահի Էս երկուաբասի տասնչորս կոպեկ տե՜ս տե՜ս էս շահանոցի գլխին ինչ

  ... ,  ,   ,   ...օին ենխաղացել Ասա շան որդի փողը ոսկո՞ր է որ կրծել ե՜ք

−  ,  ...Հիբանաղա երեխեքն են

− , , ...    ,    , Պա՜ պա՜ պա՜ Երեխու ձեռըփող չդնե՜ս տունդ կքանդես։ Հրեստես
   ,         ...  , պսակելու եմ էսաշունքը իրա օրումը ջեբը մի քոռ չեթ էլ չի տեսել Վախտը կա

   ...     ... , ամեն բանի ժամանակը կա Մեռնելուց հետո թողտիրությունանի Մկրտո՛ւմ
 ,  ինչքա՞ն եղավ զրուցով ընկանք։

−    Տասներեք մանեթ վեց շահի։

−  ,    ,  .   , Հիբանաղա դե մնացածն էլ բաշխի երեխատեր եմ տանը հիվանդ ունեմ ուզում 
    եմ մի գուշ ոսպառնեմ։

−  ,  ,      ,       Չէ՛ չէ՛ թափտուր ջեբդ թափտուր։ Ես ո՞վ եմ որփողի հետխաղանեմ։ Ուզում
  ,    ես ինձ էլ քեզ էլ խայտառականե՞ս։

−  ,          ,    Հիբանաղա մեր հարսը մի քանի օր բուրդ է լվացել ձերտանը նրան էլ է
...      խղճացիր Շաբաթիցավել է ճրագ չենք վառել։



−    ,−    .–     ... Դե բավական է էլի՜ ձայնը բարձրացնում է Հիբանը ես էլ չեմ ճրագ վառում
  ,  ...   ,      Լուսով հացդ կեր տեղերդ մտի Քեզ վեց շահի նրան մի մանեթ։ Ես շահի

    ...     ,    խազնադարը չեմ։ Ջեբդ թափտուր Վեց շահուարժեքն ինչ է որ դրա համար
         ,   ... խոսք ու զրույց եսանում։ Ուզո՞ւմ ես էլի ետտամ թազասանադ սարքենք Թքած 
 .    ...    ,     փողի վրա դու մարդու լավություննասա Փողն ի՞նչ բան է քեզպես մի մարդու

 ,       ...հետ նստելը վեր կենալը հազար մանեթի թայ չեմանի

        ,  Եվթաշկինակի ծայրին կապած երկուարծաթը գյուղացին հանում էր լրացնում
  ,        , պարտքն ուտոկոսը որից հետո Հիբանը սանադը միջից երկու էրանում

    ,        կտորներըտալիս նրան և ստիպում որ նա էլ մանր կտորներանի։ Ապա
  ,        ,  հավաքում էր կտորները լցնում նրա բռի մեջ։ Երբ վեր էին կենում Հիբանը

       սնդուկը բուխարու մեջտեղավորելուց հետո դառնում էր գյուղացուն։

−  ... ,       ,   ... Գնո՞ւմ ես Մնայիր էն թազասամովարից մի չայ կխմեինք։ Հա լավ եսասում
  , ,     Գործի ժամանակ է գնա գնա բանիդ։ Չայը թամբալ    ,   թուրքի բան է։ Է՜ քեզ նման

 ,     ...     ջան ունենայի միտարում երկու տուն կսարքեի Ի՞նչ ես էդպեսխեղճացել։
   ,  ,         Աստված կռներիդ ուժտա էլի կամ մի վախենա։ Էսփողն ո՞ւմ համար է։ Թե

 , ...       ,−     հարկավոր լինի արի՛ Հալալ մարդու համար իմ դուռը բաց է և ձեռքով մի քանի
     ,  անգամփափուկ զարկում էր նրաթիկունքին ճանապարհ դնում։

    , -        Հենց հյուրը գնար թե չէ Խոջա Հիբանն սկսում էր զայրանալ որդու վրա։ Միառիթ 
 .    ,        միշտ կգտներ կամ ուշ էր եկել կամ կարդալուց կմկմացել էր և կամ գումարը

  պարզ չէրասել։

−       ...    ,  ,    Էսքան թուք ու մուրն ո՞ւմ համար է Դու որ մեծն ե՜ս էդպես ես բա էնփոքրին
       ,   ... ,  ի՞նչ օրինակ ես լինելու։ Շան ծիծ ես ծծել ես քոխրատողի Կորի՛ աչքիցս հեռացի։

-            Խոջա Հիբաննագահ էրամեն ինչի հանդեպ։ Կես գիշերին հանկարծտեղից վեր
      ,   , էր կենում և թեկուզ լուսանալուն շատ կար զարթնեցնում էրտնեցոց ծառաներին 

,          ստիպում որտավարը մթնովտանեն ու մինչև լուսանալը գյուղի մոտակա
 հանդերում կշտացնեն։

−     ...    ,     Արջերն էլ են շատ քնում Ասենքտեղներս ծմակ է ուրեմնպետք էարջաքուն
...տա՞ք

   ,     ,  Տնեցիք վեր էին կենում մեկը քնաթաթախերեխաներին էր հագցնում մյուսը
          ծառաների համար կերակուրպատրաստում։ Իսկ ինքը թամքած ուտան սյունից

          ,  կապած ձին նստում էր գնում կամ հարևան գյուղըապառիկնառնելու մեկից կամ
  ,   ,    բուրդի կանխավճարտալու կամ գերաններպատվիրելու որպեսզի մի շաբաթվա

,     ,    ընթացքում գյուղականաշխատանքի թեկուզ եռուն ժամանակ մի քանի հարյուր
        գերան եզներով քաշել տաևԿարմրաքարի կածաններովտանի քաղաք։

         ,  Խստաբարո մարդ էր Հիբանը։ Նրա մասին գյուղիպառավներնասում էին թե
     ,      աչքը չար է։ Եթե երևարփողոցում նրանիցավելի տարիքավոր կանայքանգամ

             տեղից վեր էին կենում և դռան հետևըպահվում՝ մինչևանց կենար։ Շատ կանայք
   ,         երեխաներին էլ էինտանում իսկանցնելուց հետո նորից էին դուրս գալիս։ Մի

   ,       տղամայրանպատճառպիտի կռանար մի քար շրջեր՝ նրա չարաչքի դեմ։

-          Խոջա Հիբանի մասին գյուղի կանայք զանազան լուրերտեղեկանում էին նրա
,       , ,   կնոջից երբ գնում էին նրանց համար բուրդ լվալու գզելու կարպետներն ու

  ,          գորգերը թափտալու հաց թխելու։ Կինը չէր քաշվում և ընկեր հարևանին ցույց էր 
          տալիս իր մարմնի կապտածտեղերը։ Ծեծն ու նախատինքը նաանտրտունջ

          տանում էր և միայն բավականանում էր իր ցավը ուրիշներինպատմելով։
  ,          ,  Ամուսինը գիտերայդ գիտեր և լռում էր։ Նա իր հաշիվն ուներ։ Հիբանը գիտեր որ



 կինը    ,  ,       մեկըտասն է շինում դեպքը ծաղկեցնում իսկայդ նրան ձեռնտու էր։ Որքան
  ,     ,  շատդողային իրենից որքան շատ երկյուղ ներշնչեր հարևաններին այնքան

    ավելիազդեցիկ ուանվանի կլիներ։

           Հիսունտարվա ընթացքում Հիբանի կինը միայն միանգամ էր ըմբոստացել իր
             ամուսնու դեմ և նույնիսկ մի օրով էլ տանից հեռացել։ Այդայսպես էպատահել։

    (      Հիբաննաշխատանքիցտուն գալուց նա գնացել էր կամրջի մոտ
  )    .    ուղտապաններից բուրդառնելու լսել էր զուռնայի ձայն կամացուկ մոտեցել էր

   ,     , -  ձայնի վրաևտեսել որ նվագողը որդին է՝ Մկրտումը տասը տասներկու
    ,      տարեկանտղան։ Հայրը զայրացել էր ձեռքի գրվանքանոցը շպրտել որդու վրա։

             Երկաթը կպել էր ճակատիանկյունին և ոսկորը ճեղքել։ Վրա էր վազել մայրը և
           արնակոլոլ որդունազատել գազազած հոր ձեռքից։ Այդ գիշեր Հիբանը ծեծել էր

կնոջը։

—    ...   ,  ,    Էս լակոտն ինձանից չի Ուրիշից ես բերել շա՛նաղջիկ իմ ցեղում զուռնաածող 
 չի եղել։

           Մայրը գրկում է վիրավոր երեխային և կես գիշերին գնում ծնողների մոտ։ Սակայն 
           Հիբանիահից ծնողները չեն համաձայնվում նրանտեղտալու և մյուսառավոտ

       ,    նորից վերադառնում էամուսնու հարկիտակ։ Ճշմարիտ է այդ դեպքից հետո
   ,        Հիբանը քիչ մեղմանում է նա հիվանդի համար նույնիսկ քաղաքից մրգեղեն է
,       ,     առնում բայց հենց երեխանառողջանում է թե չէ ձեռքերն իրար զարկելով կնոջը

 ,     ,      հայտարարում է որՄկրտումի ոսկորն իրենից է և շարունակում է միանգամ
 :բռնած ճանապարհը

         Հիբանի կիննավելի կանուխ է մահանում։ Վերջինտարիներումպառավը
,             ,  չորացել մնացել էր կաշին ու ոսկորը։ Կնոջ մահնազդել էր նրա վրա։ Ճիշտ է նա

     ,    ,    առաջվապեսագահ էր ևխիստ բայցավելի էր մռայլ հաճախ՝ դաժան։ Դարձյալ
  ,       ,  գիշերները զարթեցնում էր գործի ուղարկում։ Այսանգամ միտեղ գնալուց նա

        ,     Մկրտումին իր հետ էր մանածում և ճանապարհինխրատում թե ինչպեսպետք է
   ,    ,     իրենպահիայսինչի մոտ ո՞վ է Զրիկումամենահարուստը ինչի՞ց է նա երկյուղ

,    կրում ո՞վ է իրենպարտ։

          Այդխոսակցությունը հաճելի էր Մկրտումին։ Նրա մեջ զարթնում էրփոքրիկ
,           գազանը որի ճանկերը դեռ ոսկրացած չէին և որը սակայնավելիագահությամբ

      :  ,    էր հարձակվում հոր կողմից հոշոտված որսի վրա Դրանից էր որ նաավելի
   ,  ,    համարձակ էր կարդում մուրհակը արագ գումարում երբեմնփողը ստուգում։

      Հիբաննաչքիտակով նայում էր և      ինքնագոհ ժպիտը մեղմացնում էր դեմքիխոժոռ 
:արտահայտությունը

  ,     ,     Միառավոտ էլ երբ հոր հանձնարարությամբ հսկում էր թե ինչպես ենխուզում
   ,        տանառաջ նստած ոչխարներին Եփրեմն եկավ և կանչեց եղբորը։ Երկուսով ներս

    ...        մտան։ Հայրըպառկել էր կարպետին Սանամ հորքուրը բարձ էր դնում նրա գլխի
.           տակ ծերունինարխալուղի կոճակներնարձակել էր ուխոր շնչում էր։ Դռան

    ,     ձայնից գլուխը մի քիչ բարձրացրեց տեսավ որդիներին։ Եփրեմի ճակատը
    ,   ...    համբուրելուց հետո ձեռքով նշանարեց որ դուրս գնան Սանամ հորքուրն էլ

          հետևեց նրան։ Մկրտումը հասկացավ հոր հայացքը ևթաթերի ծայրով մոտեցավ
       , ,  դռանն ու կապը գցեց։ Ծերունին ձեռքով կարպետինխփեց հասկացրեց որ

       .Մկրտումը նստի։ Ու գլուխը նրա կողմը դարձնելով շշնջաց

—     ... ,     ,  Ուզում էի ոչխարի մոտ գամ Հը՞ բուրդը հո երեսից չենխուզում Գոդին
 ...—         էնտե՞ղ է Մկրտումը գլխովարեց։ Հոր գունատդեմքը նրան սարսափեցրեց։

  ...    ...       Մի՞թե մեռնում է Ուրեմն մենակպիտի մնա Ու նա հիշեցպարսպիևտան
   կտուրի մասին եղածխոսակցությունը։



           Միանգամ հոր հետ գնացել էր քաղաք։ Վերադարձին նա ցանկություն էր հայտնել 
   ,     ,  տան շուրջըպարիսպ քաշելու իսկ կտուրն էլ թիթեղով ծածկելու ինչպես

       քաղաքումն ենանում։ Հիբանը բարկացել էր նրա վրա։

— ...         Շհարո՜ւմ Շհարու՜մ հազար լրբություններ ենանում։ Իմ կարողությունը ես էն 
         ,    ,  սևացածտանն եմ հավաքել։ Թող մի քիչ էլ կտուրը կաթի հոգիդ դուրս չի գա որ

 ձյունը մաքրես։

        Բայց քիչ հետո համաձայնվել էրպարսպի կառուցման մտքի հետ։

—    ,    ...    Հազար մարդ էանցկենում հազարաչք է նայում Էդպեսավելիապահով
կլինի։

              Եվխոսք էրտվել եկող գարնանը քար ու կիրը հավաքելու։ Թեկուզ քար ու կիրը
 ,         պատրաստ էր բայց հայրը դարձյալ հետաձգում էր։ Մկրտումիառաջին միտքն

       եղավպարսպի կառուցումը։ Հիբաննասես որդու միտքը հասկացավ։

— ,   ...       ...—Չէ դեռ ժամանակը չի Էդքան շուտ չի լինի։ Ես ժամանակը գիտեմ
 ,           Մկրտումին թվաց թե հայրը հասկացավ իր միտքը՝ նրա մահվան մասին։ Ու նրա

 ,     ,   ,     մտքովնանցավ որ հոր մահը մոտ չի և նագիտե թե երբ է գալու ժամանակը։

—   ,   , ... , -  ,  Սանամ հորքուրիդ կպահես թողտերությունանի մինչև Հը բան ման կա՞ թե
...չէ

 ,       ,   Այդ մասին հայրը միանգամ էլ էր հարցրել իրեն երբ միասին   գնացել էինանտառը 
         գերանները ջոկելու։ԽոսքըՄկրտումի կնոջն էր վերաբերում։ Երկրորդտարին

,   ,           էր ինչ ամուսնացել էր բայց երեխադեռ չունեին։ Հիբանն իր քրոջն էր մի քանի
         ,   անգամ հարցրել այդ մասին ևթեկուզ Սանամը եղբորը հանգստացրել էր թե դեռ

  ,       ,   հարսը երեխա է բայց ևայնպես նրա հետխոսելուց հետո հարսինայնպիսի
     ,     հարցեր էրտվել ևայնպիսիխորհուրդներ որ մանկամարդ կինըամաչելուց
     ,    կարմրել ևարցունքնաչքին հեռացել էր տանանկյունում դառը հեծկլտալու։

         Հոր հարցինՄկրտումը չպատասխանեց։ Կարմրեց ու սկսեց կարպետի ծայրը
 մատներովտրորել։

— , ...    ...      Կլինի կլինի Իմ ցեղնանժառանգ չի Սանամ հորքուրիդ կպահես։ Մի քիչ
  ,   ...    ,  խելքըպակաս է համաաշխատավոր է Եփրեմին բռանդ մեջ կպահես խելքը

 ,     ...  , ,    խակ է բայց ո՞վ գիտե ինչ դառնա Դե գնա՛ գնա՛ բուրդը ցրիվ չտան։
   .     ... ,   , Մեծաբուրդը թող ջոկ դարսեն անլվա էլ գինը թանկ է Տե՜ս Նորընծանտա՞նն է

  ...    ,—       , ասաթող գա Էդ հոգսից էլ պրծնենք ևասես ինքն էլ սարսափելով իր մտքից
   ,   , ,— ,   ... որ մահը մոտ է դեմքի մկանները կծկելով ասաց չէ՛ ժամանակը ե՛ս գիտեմ

 ...  ,—  ,        Թող գա Թող գա ևպինդ շատպինդ սեղմեց որդու ձեռքը։ Մկրտումը մեջքը
       ձգեց ու թեքվեց հոր կողմը։ Հայրնանզոր ժպտաց։

—     ...  , ...Տեսնո՞ւմ ես ինչ ուժ ունեմ Դե գնա՛ գնա՛

           Մկրտումը դուրս գնաց։ Շեմքի մոտՍանամ հորքուրը գոգնոցի ծայրով սրբում էր
      ,      արցունքը։ Մկրտումըտեսավայդ ևայն թափը որով նա դուրս եկավ բուրդը

   ,   ,  խուզողներին կարգադրելու հորասածը այդ թափը կոտրվեց ոտքերը թուլացան։ 
   ,      Ու շվարած հայտնեց միայն որ հայրն ուղարկում է քահանային կանչելու։

         Լուրնամբողջ գյուղումարագտարածվեց։ Ճաշի մոտ քահանան նրան
       ,   ,  հաղորդություն էրտվել և երբ դուրս էր եկել գյուղացիներին հայտնել էր որխոջա 



    ,   ,     Հայրապետը դեռ շատ էապրելու գույնըտեղն է հիշողություննառաջվապես։ Մի
   ,     ,   քանի ծերունիներ քչփչացել էին որ հոգին ծանր էտալու շատպիտիտանջվի։

       , :  Բայց ևայնպես գալիս էին նստոտում կարպետի վրա զրուցում Զրույցն
 ,      ...    ընդհատվում էր երբ ներսից լսվում էր հիվանդի ձայնը Ոմանքաշխատում էին

     ,   , Մկրտումիաչքին երևալ։ Մի քանի կանայք մանավանդ հարսիազգականներից
    , , ,     , ներս ու դուրս էինանում ավլում սրբում կարպետի վրա նեղլիկ ներքնակ գցում

          եթե եկողը գյուղիազդեցիկ մարդկանցից էր։ Ոմանքառաջինանգամ էին
        , , տեսնում նրանցտունը և օտարոտի հայացքով դիտում էինպատերը օճորքը

  ,        պատից կախած գորգերը գետնի լայն կարպետը։ Անկյունում նստած երկու մարդ
 քսփսում ,       ,    էին հազիվ լսելի ձայնով մեկըպատմում էր մյուսին որ դիմացիպատից
           կախված ծաղկավոր կարպետըԶեյթա գյուղացի Աբասինն է և Հիբանը վերցրել է

    այդտասը ռուբլու պարտքի դիմաց։

       , Երեկոյան հիվանդի դրություննավելի ծանրացավ։ Շնչառությունն ընդհատ էր
   ,    ,     ,   մերթ կորչում էր շունչը հիվանդնաչքերըխփում էր դեմքին և ոչ մի մազ ոչ մի
  ,−   ,   ...   մկան չէր շարժվում մերթխորանում էր կրծքի վանդակն ուռչում Հիվանդը դեն

  ,   , -     ,  էր գցում վերմակը փորձումտեղում նստել ինչ որ բան էր ուզումասել բայց
           լեզուն կապ էր ընկնում։ Կողքին կանգնողներիցամեն մեկը իր կերպ էր

  ,    ,     հասկանում հիվանդի միտքը մեկը բարձն էր ուղղում մյուսըպատուհանն էր բաց
,      :     անում իսկ երրորդըպատվիրում էր ջուրտաքացնել Մկրտումը մեկ հորն էր

,   , ,      մոտենում մեկ դուրս գալիս Եփրեմին Գոդուն և ծառաներից հենցառաջին
  ,      հանդիպողին կարգադրություններանում որից և ոչ մեկը հիվանդի

      ,    , առողջությանը չէր վերաբերում։ Սակայն բոլորն էլ գիտեին որ ինչ էլ պատահի
  ,   ,  ,   կովերըպիտի կթեին ոչխարինփարախնանեին ձին թիմարեին շանտեղը

փոխեին։

   ,   ,      Վերջին հյուրը՝ Տեր Նորընծան բարի գիշերասաց մի քանիխոսք էլ ավելացրեց
 ,    ,        այն մասին թե հիվանդնամուր է հարվածը կանցնի և դեռ շատտարիներ կապրի։

           Մնացին մոտազգականները։ Կես գիշերին իրոք որ Հիբանն իրեն լավ զգաց։
  ,        -  Հայրը Եփրեմին հարցրեց թե ձիուն ինչ խոտից ենտվել։ Մկրտումը մեկ մեկ
 ,    թվում էր թե ովքեր էին եկել։

−     −   :     Ասում ես Առուստա՞մն էլ էր և հոնքերը կիտեց ԱռուստամըԱվանամու հայրն
       ,  ,   էր։ Հիբանի և նրա մեջխուլ թշնամության կար չնայած դրան Առուստամը մի

   ,      , քանի ծերունիների հորդորանքը լսելով եկել էր իր թշնամու վերջինտեսությանը
   ,     բայց գալուց հայտնել էր որ հիվանդի հետ չիխոսելու։

−  ,   ...  ,  , , ,−  − Ո՞վ գիտե ինչ էր մտածում Մարդ է հողեղեն է չէ՞ Սանամ հարցրեց Հիբանը։
   , ...   ,    , ,  ... Երևի ուզում էր հաշտվի հը՞ Թե եկել էր որ հետս ծիծաղի։ Հը՞ Սանամ խոսի է՜

  Ինչ եսպապանձվել։

− ,   ...       Հայրապե՜տ չար ես մտածում Էնխեղճըամենից շատ էր թառանչ քաշում։

− , , ,   ,  ... ,    − Հա՛ լա՛վ լա՛վ ուրեմն մարդ է խիղճ ունի Վերջին դատաստանը միտն է բերել։
    .Ու մի քիչ հետո հարցրեց

−   ...Տեր Նորընծան գնա՞ց

− , ,−  Հա կանչե՞մ ասացՄկրտումը։

− , ...     –     Չէ էնպես Ուզում էի մի բան հարցնեմ։ Միպահ էլ աչքերը  ,  մանածեց կարծես
  ,     ,   մեկինփնտրում էր հետո կողքին դարձավ։ Սանամը մոտեցավ թիկունքը ծածկեց

   ու Հիբանըխոր քնեց։



  ,          Մյուսներն էլ ցրվեցին ամեն մեկը մի սենյակում քնելու։ Միայն Սանամն ու հարսի
     ,      մայրը կուչ եկան հարևան սենյակիանկյունում ննջում էին և թերի թողած

    ,     զրույցը շարունակում։ Սանամըպատմում էր որ եղբայրըառավոտ կանուխ
    ,     կանչել էր իրեն և գանգատվել թե գիշերը լավ չի քնել։

−  ,  ,  ...        Էն հարսն ասում է երազիս եկավ Ծարավ էի։ Մեր էն մեծ գավաթով ջուր
...  ,    ...  ,   , տվեց Խռով գնաց գավաթն էլ չառավ ձեռիցս Ասում է քանի՜ տարի է

    երազումս նրան իսկի չէիտեսել։

          ,   Հարսի մայրըաչքերը լայն չռած իր կասկածն էր հայտնումայն մասին թե երազը
 ,  վատ է նշանը՝ չար։

−   ...   Էլի գավաթնառներ փորձանքնառած կլիներ։

,          Լուսաբացին երբ Սանամ հորքուրը հանկարծ զարթնում է և քունը գլխին վազում 
  ,         է հիվանդի սենյակը նա սարսափած ետ է կենում։ Գորգի վրա սպիտակահալավ

   ,  ...      նստած է լինում Հիբանը արխալուղն ուսերին Քրոջըտեսնելուց գլուխը վեր է
    .հանում և հազիվ լսելի ասում

− ...Մկրտումի՜ն

      ,      Սանամի ձայնից զարթնում է և հարսի մայրը հետոՄկրտումը։ Բայց հենցայն
,     ,       վայրկյանին երբՄկրտումը ներս է մտնում հիվանդը ձեռքով ետ էտանում գորգի

           -  ծայրը և ընկնում։ Ու միայնՄկրտումն է տեսնում գորգիտակ ծածկված ինչ որ
 բարակ կապոցներ։

          Երկու օր դիակը մնաց նույն սենյակում։ Մարդ էին ուղարկել առաջնորդից
 ,       թույլտվությունառնելու Հիբանի մարմինը եկեղեցու բակում թաղելու համար։

       , , ,   Մինչ այդ բակում կանայք ու տղամարդիկ եփում էին թխում լվանում մորթում և
  -    ,  պատրաստություն տեսնումԽոջա Հիբանինայնպիսի շուքով թաղելու որի

,     ,     նմանը ինչպես հայտնել էր Մկրտումը քահանային Կարմրաքարն իր օրում չէր
տեսել։

...       -     Այդ օրից շատտարիներ էինանցել։ Խոջա Հիբանի գերեզմանաքարը մի քիչ
 ,   ,    ,  թաղվել էր ոտքերի կողմնավելի քան գլխավերևը։ Ջաղացպանիասելով այդ

 ,        ,   նրանիցն էր որ մարդու ոտքի ոսկորներնավելի շուտ ենփտում քան գլխի
   -       ոսկորը։ Գերեզմանաքարի գրերըտեղ տեղ հողով ծածկվել էին։ Ամառվա շոգին
    ,   ,     գյուղում մնացած մի կաղ ոչխար կամ հիվանդ հորթ տապից նեղվելով մտնում էր
      ,   եկեղեցու գավիթը և ոտքերը հազիվփոխելով գնում հյուսիսային գավիթի

,       ,   հովում Հիբանիտափարակ գերեզմանի վրա նստում և ննջում մինչև իրիկվա
         հովն ընկներ ևտերը գար նրան գավիթիցտուն քշեր։   Թեկուզ Հիբանի

   ,        գերեզմանաքարն էլ թեքվել էր բայց նրաանունը դեռ հիշվում էր թե՛
          Կարմրաքարում և թե՛ շրջակա գյուղերում։ ՀիբանիտեղըՄկրտումն էր բռնել։

 ,    ,  -  ,    Ճիշտ է նրանԽոջա չէինասում այլԽոջա Հիբանիտղա բայց շատերն էին
,        ,  խոստովանում որ Հիբանըխստության հետ ուներ և բարի սիրտ համենայն դեպս 

«    »     միամիտք էր և ռամիկ ՝ ինչպեսասում էր ջաղացպանը։

   ,     Որդիներնավարտել էինպարիսպը տան կտուրը թիթեղել։ Կարմրաքարում
       ,    «   առաջ էլ ամեն օր հիշատակում էին նրանցանունը երբասում էին՝ Հիբանիտղի

», «  », «  » «   »  եզները Հիբանի հողերը Հիբանի ձին Հիբանի ժամանակվապարտքը և
,—          այլն բայցայդամենի վրա որդիներնավելացրել էինխանութն ուառուտուրը։



-     ,      Խոջա Հիբանն էլ էրառևտուրանում բայց նախանութ չուներ։ Բարդաններով
           բուրդ էր հավաքում և ուղտերին բարձած ճանապարհ գցում քաղաք իր ծանոթ

    ,      վաճառականին հանձնելու։ Գերան էր ծախում գարնան սկզբինփող էր բաշխում
     , , ,     ևաշնանըփողի դիմաց վերցնում մսացու բուրդ ոչխար պանիր։ Ու միշտ էլ

 -         գյուղամիջում քահ քահ ծիծաղում էր քաղաքի վաճառականների նիստ ու կացի
վրա։

—      ,        ,  Ամեն մինը մի ծակ են մտել մի քանի թոփ չիթ ու կտորի վրա նստել արշինը
,   ,   ,      ... ձեռքին աչքը քուչովնանցկացողին թե ինչ է մի քանի շահիփող գցեն դախլը

  ...     ,   ,    Դուքանս ո՞րն է Ես որ ձին նստում եմ փափախսթեք դրած իմ ոչխարի կողքովն
,     անցնում հազար դուքանի թայ չեմանի։

      ,      Քաղաքիառևտրականների մասին նաայն կարծիքին էր թե բոլորն էլ խեղճ ու
  ,    ,      կրակ մարդիկ են ըստ մեծի մասիաղքատ և միայն իր նմանխոջա

  (      «   » ապրանքատերերն են կամ ինչպես ինքն էրասում մյուլքադարև դովլաթով
),       մարդիկ որ մի կտոր հաց ենտալիս նրանց։

   ,   ,  Ինչպես կփրփրար ծերունի մյուլքադարը եթե հրաշքպատահեր գերեզմանից
 ,       ,   ,դուրս գար անցներ գյուղիփողոցով և իրենց բլրակին չհասած բարակառվի մոտ  

   ,     ,  տեսներ քարաշեն միտուն կապույտ ներկած երկու մեծ դռներով դռան ճակատից 
   ,        «ցուցանակը՝ վրան գլուխ շաքար մի քանի կապթեյ և ռուսերեն գրած՝ Մանրուքի 

 . »...     , խանութ եղբ Մանգասարովների Խանութի միանկյունումաղաքարի կույտեր
 ,   , ,       մեծտակառներ մեջը լի ցորեն գարի ապաբարակ միջնորմը՝ վրան շատ ծանոթ

,     ,     , գորգեր գորգերի վրապղնձեփայլուն կշեռքը իսկ դարակներում՝ ճոթ ու կտոր
 ,  , ,  , , գույնզգույն չիթ թոփեր՝ մահուդ ատլաս ծոպավոր թաշկինակներ շաքար

,  , ,   ,    ,  պնակներ լամպիապակի բաժակներ կոճ ու թել միխոսքովայնամենը ինչ
  :   վաճառում էին քաղաքում Եվայդ  ,  , խանութում՝ Եփրեմը բուխարափափախով

  ,        սև մահուդեպիջակով ինչպես հագնում էին քաղաքի վաճառականները և որի
      (      համար էլ նա ծաղրում էր նրանց պիջակը մարմինը մինչև սրունքները չէր

,  -         ,  ծածկում ինչպեսԽոջա Հիբանի շալի չուխանև մեջքից վար բաց էրանում որի
           համար էլ քաղաքացիներին Հիբանը միանգամ ծաղրական ու ծանրխոսք էր

)         ,  ասել ։ Եփրեմը՝ չթե թոփերնառաջը թափած՝ հաճախորդին գովում էր ֆիրմայի
   ,  « »  անունըտալիս՝ Ցինդելի սատին Մորոզովի ամենապերվի հալավացուն։ Գովում 

  ,      ,    էր և չափում արշինը հոտավետ չթի մեջայնպես ֆռռացնում ասես մանկուց նրա
  ...  ,     ,   հետ էրխաղացել Իսկանկյունում դախլի մոտ նստած էրՄկրտումը որը հին

          ճանաչ Սուլեյման քիրվայի որդու երկու հարյուր ռուբլու մուրհակը ծոցի հաստ
« »   ,       -   15կնիշկայի մեջպահելուց հետո այդ նույն տեղից հանում էր և մեկ մեկ հաշվում  

 ,   ,    ...հատտասնոց նույն կարմիրտասնոցներից ինչպիսիք կային հոր ժամանակ

-        ,  Խոջա Հիբանի մահից հետոայդխանութն էրավելացել Կարմրաքարում որի
      ,   -    շաքարն ու չիթը գնված էինայն դրամով որի մասինԽոջա Հիբանը իր վերջին

    ցանկություննանգամ չկարողացավ որդուն հայտնել։

* * *
  Օրը մթնում էր։

           Իրար հետևից վառվում էին ճրագները։ Երբեմն ճրագը ձեռին մեկնանցնում էր
    ,         բակով։ Հեռվիցայնպես էր երևում ասես մութի մեջ լույսն ինքն իրեն է շարժվում

           ու հանկարծ հանգչում։ Նախիրից ետ մնացած մի կով բառաչում էր գյուղի ծայրին։ 
  ,       Գետի մյուսափին գյուղի դիմացն ընկածանտառի բացուտումխարույկը

     ,      բոցավառվում էր։ Կրակը մեկ հանդարտում էր մեկ վեր սլանում և միլիոնավոր
            կայծեր ցրվում էինխավարի մեջ։ Ասես հսկա միաստղ էր թպրտում ծառերի

արանքում։



  ,      -  ,  Իսկ քիչ հետո երբխավարը թանձրացավ ու ճրագները մեկ մեկ հանգան որպես
     ,      հսկումի կրակ մնաց միայնանտառիխարույկը որի շուրջ բոլորը նստոտել էին

,     ,   խոզարածները և Հիբանիամարաթի լուսավորպատուհանը որ բլուրի
      :բարձունքիցանթարթաչքիպես դիտում էր գյուղին

   ,    - ,   Վերին հարկիայն սենյակը ուր մահացել էրԽոջա Հիբանը անճանաչելի էր դառել 
        տարիների ընթացքում։ Հիբանի ցածլիկ և հաստտախտակներից սարքած

      թախտըՄկրտումը քանդել և ցորենիամբարում      միջնորմ էր շինել։ Նրատեղը
   ,     -  դրված էր երկաթե մահճակալը վրան՝ բարձերի կույտը։ Անկյունում կողք կողքի

          շարված էին բոլորովին նորաթոռներ։ Սեղանի վրափողը կապույտ ներկած
 ,       ,  գրամաֆոնն էր կողքին գիպսե մի հորթ։Խանութիցտուն դառնալուց երբ

    ,      հարկավոր էր լինումարխալուղըփոխել Մկրտումը քրքրում էր գրպանները և
      ,    կեղտի մեջ մոռացված մի քանիպղնձադրամ հանում գիպսե հորթի մեջ գցում։

       , Սենյակիպատերը զարդարված էինխալիներով ու կարպետներով։ Հատակին
     ,     պատերիտակփռված էին բարակ ներքնակներ ծածկված նեղ ու երկար

  ,   -    գորգերով։ Թեկուզ մահճակալը սենյակի մնացած կահ կարասիքնառել էին
  ,      ,   քաղաքի մեծ մագազիններից իսկ գրամաֆոնը Եփրեմն էր Բաքվից բերել բայց և

          այնպես սենյակնանճաշակ էր կահավորված։ Գրամաֆոնի ևաթոռների վրա մի
               մատփոշի կար։ Ոչ նվագել էին և ոչ էլ նստել աթոռների վրա։ Մկրտումը և նրա

        , մոտ եկողները գերադասում էին ծալապատիկ նստոտել փափուկ գորգերի վրա
      « »  « » թիկնել պատին։ Միայն Եփրեմն էրաշխատում աբրազոննի և քաղաքավարի
,    լինելու ինչպես ինքն էրասում։

          ,Առաստաղից կախած ճրագնառատ լույս էրտալիս։ Ու թեկուզ գարնանամուտ էր  
           բայց ևայնպես բուխարիկում վառվում էին կաղնու չորփայտերը ևտաքացնում

  ,     ,  տունը։ Բուխարիկի մոտ մութաքային թիկն էրտվել Մկրտումը կողքին՝ համրիչը։ 
       ,  ,   Նա լուռ նայում էր երկար ու նեղլիկ մատյանին շրթունքները շարժում ևապա

        , թերթը շրջելուցառաջ համրիչի հատիկները ետ ուառաջտանում հաշվում։

       ,    Լռությունըխանգարվում էր համրիչի չրխկոցից ևայն ձայներից որ լսվում էին
            ներքինտնից։ Այստեղ էրապրում Եփրեմի ընտանիքը՝ օրվա մեծ մասնայնտեղ էր

    :      անցկացնում ևՄկրտումի կինը՝ Շողերը Սանամ հորքուրն էլ եթե ցուպին
       ,      հենվելով շաբաթը միանգամ գալիս էր հորանցտունը ներքիտունն էր գնում։ Նա

 ,     ,    ,   գանգատվում էր որ մահը մոռացել է իրեն ոտքերումայնքան ուժ չկա որ քարե
        ,    սանդուղքը բարձրանաև միանգամ էլ տեսնիայն սենյակը ուր մահացավ իր

եղբայրը։

          Մկրտումըապառիկների մատյանն էր թերթում։ Եթե մի օր կորչեր Տեր Նորընծայի 
         չափաբերական մատյանը և քահանան ձեռքիտակ ոչինչ չունենար որոշելու

,            ,— համար թե մի քանիտարիառաջ գյուղում ի՞նչ ծնունդ կամ մահ էրպատահել
      «  հեշտ կլիներպահանջածտեղեկությունը քաղել Մկրտումի նիսիաների

»,           դավթարից որի նեղ ու երկար երեսների վրա գրանցված էին ոչ միայն
,   Կարմրաքարից այլև հարևան      , հայ և թուրք գյուղերից շատտնտեսություններ

        ըստ նրանց զորության կարգի։ Մատյանիառաջին մասում ունևոր
    « » (    ) , տնտեսություններն էին և շատ պաչոտնի ինչպեսասում էր Եփրեմը մարդիկ

          որոնցամենօրյաառուտուրը նրանցխանութիցն էր։ Վերջում մի քանի էջ
  ,      «  հատկացված էր նրանց որոնք Եփրեմի ժարգոնով կոչվում էին Ղարիբանոցի

»      ,  ,   խումբ ։ Մատյանը միօրինակ ձևով չէր գրված կային երեսներ ուր Մկրտումի
   . «   11 .  9- »   բարակ ձեռագրով նշանակված էր ձեռացառավ մնթ հօգոստոսի ին ։ Բայց

 ,      ,   ավելի հաճախ մանավանդ եթեապառիկնապրանքով էր եղել մատյաննավելի
    «    .   մանրամասն էրասում։ Օրինակ՝ Շալուն Սիմոնին մի գրվ շաքար կնունքի

,    10 .»... «    համար ևս հիլ զանջաֆիլ կոպ Թարիվերդի Սուլեյմանին հարսանիքի
 10 . ,   8 .,  —3 ,  համար արշ զոլավոր Պրոխորովի լաստիկ արշ գյուլի այլուխ հատ մի



  , , — 4 .  1 .,   գլուխ շաքարԲրոդսկու լավը խոշկայաբար գրվ նաբաթ գր ևս լամպի
 —1 ,  ,—22  34 .»շուշատասանոց հատ բոլորի գումարը մանեթ կոպեկ ։

           Առանձին էր քոչվորներին բացթողածապառիկի ցուցակը։ Ամեն գարնանամպ ու
       փոշու մեջ կորած հազարավոր բազմություն հեռավորտափաստաններից

, ,          ոչխարը ուղտը եզն ու ձիու երամակներնառաջարած բարձրանում էինայն
,       լեռնաշղթան որի մասին վաղեմի ճանապարհորդ վարդապետն իր

   ,        հիշողությունների մեջ գրել էր թե մատանու նման օղակում է Կարմրաքարը և
         ,  ադամանդիպես սպիտակ լիճը բարձրպահում։ Քոչն իրար էրխառնվում հետև

    ,    մնացողները նեղվում էինտափարակիտոթից անասուններըփնչոցով շտապում
,           էին օր ու գիշեր ճանապարհ կտրում սարի թարմ կանաչի համար։ Հետինները

  ,       , քշում էինառաջիններին ճամփի նեղ կապերումտավարն իրար էրխառնվում
   -       բարձրանում էր չտեսնվածաղմուկ աղաղակ։ Եվ հենց հասնում էին լեռնաշղթայի

,  « »         փեշերին ամեն օյմաղ ցրվում էր իրպապերի ոտքերով ծեծած կածանով և նորից 
      վրան զարկում սարում թողած նախահայրերի գերեզմանների մոտ։

     ,      , Այդ քոչը Կարմրաքարի միջով չէրանցնում բայց նրա ծայրը երևարթե չէ
        , աշխուժանում էին շատերը։ Եվ չարչիների միամբողջխումբասեղներով

,  ,      հայելիներով գունավոր կոնֆետներով թաշկինակներով ուայլ մանրուքով լի
     ,   , տոպրակները շալակած նրանցառաջն էին ելնում խռնվում բազմության մեջ

, ,        ծախում փոխանակում ծանոթներին հանդիպում և մի շաբաթ հետո գյուղ
      վերադառնում՝ պարկերը նորից լցնելու եղբայրՄանգասարովներիխանութում։

      ,  Եվթեկուզ բազմությունը Կարմրաքարի վրայով չէրանցնում բայց   ևայնպես
    :      փոքրաթիվխմբերով երևում էին գյուղում Ոմանքաղուն էին բերում ջաղացպան

 ,        Անդրու մոտ ոմանք գալիս էին Կարմրաքարի իրենց ճանանչ մարդկանց
,       , պատվիրելու որանտառում վրանների համար երկար ձողերպատրաստեն

  ,        ոմանք հենցայնպես միայն իրենց ծանոթներինայցելած լինելու համար։ Սակայն
   ,      -  ինչ գործով էլ գային նրանք սար բարձրանալուցպիտիանցնեինԽոջա Հիբանի

  ,       , որդիներիխանութիառաջով որպեսզի ծռվենաջ ու Քառասնաջրի նեղ կածանով
    « »անտառի միջով հասնեն իրենց օյմաղին ։

           Այդ օրերին մի քանիտասնյակ ձիեր կապված էինխանութիառաջ ընկած
       ,   , գերաններից։ Ներսում եռուզեռ էր։ Հարցնում էին քեֆ հալ իրար ձեռքտալիս

    ,    որդիների ու հարազատներիառողջությունիցտեղեկանում հյուր կանչում իրար։
         ,   Մկրտումը քուն ու դադար չուներ։ Նա ընդունում էր ներս եկողին ոչ միայն

 ,  ,    ,    անունըտալիս այլևտեղեկանում թե ինչպես է մայրը լավացա՞վարդյոքայն
 ,            կապույտ ձին որանցյալ աշնանը մի քիչ կաղում էր։ Բոլորը զարմանում էին նրա

     ,      հիշողության վրա։ Նրանառանձնապես հաճելի էր երբայդ ժխորի մեջ մեկը
    ,   « »  բարձրաձայն իր գոհունակությունն էր հայտնում որ հիանալի քիրվա էԽոջա֊

            Հիբանի որդին և չի մոռանում իր լավ ծանոթներին։ Եթե հաճախորդը հարուստև
  ,       անվանիաղալար էր Մկրտումը ճարպիկ շարժումով ինքըպիտի դարակներից

  ,   ,  ,   հաներ բազմատեսակ կտորներ փռեր նրաառաջ շլացներ գույնով փայլով ու
հոտով։

   ,       Առուտուրնայնքան թեժանում էր որ նույնիսկ Գոդուն էին կանչում ևպատվիրում 
      ,   « » , աչքիտակով հսկելու։ Գոդին հյուրերին էր ընդունում եթե եկողը մեծամեծ էր

    ,      վազում էր ձիու սանձը բռնելու ձիերն իրար հետ կռվելուց կատվի ճարպկությամբ 
            նրանցփորերիտակովանցնում էր և բաժանում իրարուց։ Նրաաչքերը ծանր ու

        ,    մինչև բերանը ճոթ ու կտորով լցվածխուրջինների վրա էր որտերերը կապում
          էին սարի կանաչից կայտառացած ձիերի գավակին ևանտառի կածանով գնում

    «  »  հարսներին ու մանուկներին ուրախացնելու Հիբան քիրվայի որդիների
  ,   ,     պարգևածփոքր թաշկինակներով մեջը լի մրգեղեն կամ գունավոր ու կլոր

,       սապոններով որ հատկապես նրանքպահում էին նվերների համար։



          , Երբ գնորդը ձեռքը մեկնում էր Մկրտումին կամԵփրեմին մնաք բարովասելու
           նրանցից մեկն ու մեկը շտապկռանում էր ևանկյունի նախօրոքպատրաստած

,         կապոցը որ համեմատ էր գնորդիանձնական բարեմասնության և հարստության
,–    ,       չափի մեկնում նրան ու ժպտում թեկուզ միտքնայդ րոպեին ծայրաստիճան

 ,   լարված էր ևխնդրում   «  »  « -կապոցը հանձնելու Աթաքիչի կզուն կամ Սոնա
»   «  »   Խալային ու հայտնելու սալամ դովա մեծ ու փոքրին։

          ,  Քոչի բարձրանալու հետ միասին ծայր էրառնում և դժգոհությունը։ Ճիշտ է քոչից
  ,       ոմանք օգտվում էին դարբինը նրանց համար հարյուրներով էրպայտեր

,       կտրատում կոտրած մանգաղները նորոգում։ Ոմանք գաղտնի կերպով
     ,      անտառում նրանց համար ցախ էին կտրատում մի քանի չարչի մանրուք էին

,       « », վաճառում նույնիսկ Շալուն Սիմոնին էին կանչում մոտակա օյմաղներից
      ,    որովհետև նաանասունների բժշկությունից բան էր հասկանում ու թեկուզ նրա

    ,        գործիքը մի կոտրած դանակ էր որով կտրում էրականջի ծայրը կամ քթածակը
, « »    ,—   ճեղքում հիվանդ արյունը դուրս թափելու համար Կարմրաքարում շատերն

  ,       ,  էին օգտվում քոչվորներից բայց հենց նրանք սարը բարձրանային թե չէ սկսվում
           ,  էր և դժգոհությունը։ Գյուղից սար գնացող քոչվորը մի քիչ հեռանարթե չէ ձիու

          ,  սանձը թույլ էր թողնում և ձին մռութը մեկնում էր ճանապարհի կողքին անտառի
           բացատում ցանած կանաչին։ Արտիտերը կանաչից միփունջ ձեռքին շտապում էր

 , , ,   ,   գյուղի հրապարակը գոռում բարկանում անթիվանգամ կրկնում որ գիշերը
-       ,  , ,    քսան երեսուն ձի են բացթողել գարու մեջ կերել են տրորել ձիերը թավալ են

,         ,  տվել և եթեփողոցումտեսնում էրտանուտերին կամ նույնիսկ գզիրին նրա
    ,        , ոտներիառաջ էր գցումխուրձը գովում էր գարին և նորիցպատմումայն մասին

          , , թե որքա՜ն են կերել։ Գյուղի իշխանավորը նրա բողոքը լուռ լսում էր խոստանում
    ,  ,  որ կարգադրություն կանիակտ կազմելու կհայտնիպրիստավին միայն

  -   ,          հարկավոր է երեք չորս մարդտանել որ նրանք էլ վնասըտեսնեն և վկա լինեն նրա
      ,   խնդիրքին։ Բայցայստեղամեն ինչ վերջանում էր գանգատավորը բարձրաձայն

 ,           հայտնում էր որամբողջ գյուղն է վկաև որպես վերջինապացույց գրպանից
    ,    հանում էրփնջավոր կոնֆետիթղթեր որ հավաքել էրարտից։

−      ...       Մի դաստահրեն էնտեղաթափած Սրա ուտողին ես ուժ ունե՞մ դատաստան
     ,  ,        անելու։ Իմ իշխանն էլ դու ես այ քյոխվա բա իմ երեխեքը ձմեռն ո՞ւմ հույսին ես

թողնում։

−   ,    ...    , ,  Կանփետտվողինասա ուտողն ի՞նչ մեղքանի Դու էլ որ ուտեիր հավատա մի
   ,−      օրավար կորեկ կոխ կտայիր վրա էր բերում գանգատին ունկնդիրներից մեկը։

 ,           Պատահում էր որ վնասը մի քանիտնտեսությունների էր հասնում և կամամբողջ
           համայնքին։ Սարից մի քանի սուրու ոչխար գիշերով քշում էին ևարածացնում

    ,     Քառասնաջրի մոտերին ընկածայն բացատները որամենտարիԿարմրաքարում
     թողնում էինանասուններիաշնան կերի     , համար։ Աղմուկ էր ընկնում գյուղում

  , -    « »  դուրս էին թափվում գոռում գոչումով գնում ոչխարատեր օյմաղից վնասը
     ,  պահանջելու։ Երբեմնաղմուկնարյունով էր վերջանում երիտասարդները

        ,  տաքանում էին և մահակները սուսերների նման կայծեր էին հանում զարկում
          իրար գլուխ ջարդում։ Շատ սակավ դեպքում էր օրենքը միջամտում ու

        , դատաստանանում։ Սովորաբարտաք կռվից հետո կրքերը հանդարտվում էին
         այս ուայն կողմից մարդիկ էին մեջ ընկնում և հաշտեցնում։

—    ,        Հազարանգամ եմասել թե թուրքերից օգտավետազգաշխարքի երեսին չկա։
     ,          , Նրանց ձին էլ որ թրքում է էլի մեր ցորենն է ուժովանում։ Նրանք որ կան յոնջա են

   ...   ,        մենք էլ քյոհլան ձի Մի ղրաղից կե՜ր մի ղրաղն էլ պահի։ Երեխի նման ժողովուրդ
,   ,          ...  են խոսքին ջանասա էլի՜ քու ասածնարա։ Էդ էլ չի փողով։ Այ է՜ Մեր

   ,—   հայությունը շատանհասկ է թոնթորում էրՄկրտումը։



—      ,—    :—   Քուարտը քանիանգամ կերած կլինեն հարցնում էր Ավանամին Ինչ որ
 ,          ...գալիս է քյասիբի գլխին է։ Յարա ունեցողը կիմանա մրմուռը։ Քեզ ի՞նչ կա

−       ,      Իմ ու քոնը չկա էստեղ։ Ես մարդավարության նստիլ վեր կենալու մասին եմ
       ,   ,   ասում։ Տեսնո՞ւմ ես ոնց են իրարպատիվպահում մեծը ջոկ է փոքրը ջոկ։ Մերոնք 

           ,  հենց շաշ եզան նման քարն ենպոզահարում։ Թուրքը էնպես միազգություն է որ
 ,      կախտաս մին ծուռխոսք չիասիանժամանակ։

       ,  , ԵրբեմնՄկրտումի երեսինավելիխիստխոսքեր էինասում հանդիմանում էին որ 
      ,    նրանցխանութիպատճառով են քոչվորները գյուղ գալիս որ նա քոչվորների
            շահին չի ուզում դիպչի։ Եվ նրաականջովն էր հասնում գյուղումտարածվածայն

,    ,        լուրերը թե ինքը կաշառված է նույնիսկ թե իբր նրա գիտությամբ են գիշերով
  Կարմրաքարիխոտհարքնարածացնում։

...          Բուխարիկում բոցնարդեն հանգել էր։ Փայտի շիկացած կտորները մեղմ
 ,         ճաքճքում էին փշրվում և մոխրի բարակ շերտովպատում։ Մկրտումը վերջացրել

  .           էրապառիկների հաշիվը գորգի վրա դրած համրիչի հինգ շարը սառել էին և ցույց
  .     էինտալիս եղբ Մանգասարովներիառևտրական հզորությունը թե

,         Կարմրաքարում թե հարևան գյուղերում և թե վրանաբնակայն բազմության
,    «   »   համար որ յուրաքանչյուր գարուն քոչ ու բարխանով բարձրանում էր

      լեռնաշղթայիփեշերը և վրան զարկում լճակի եզրին։

    ,     Մկրտումը ձեռքերը մեկնում էր կրակին իրար շփում։ Երբեմն էլ   տաքացած ձեռքը
     :      երեսին էրտանում և շոյումայտերը Հավասար ուխոր շնչառությունից զրնգում

   էին գոտուարծաթ գինդերը։

      ,    Նրաականջին էին հասնում ներքինտանաղմուկը երեխաների ձայնը։ Հաստ
      ,      գորգերիարանքիցայդաղմուկըխուլ էր լսվում կարծես շատ հեռու տեղ էր։

           , Բակում բառաչում էր մի կով։ Երբեմն լսում էր շղթայի զրնգոց։ Չամբարն էր
 ,      ,     պառավ շունը որիտեղը մութն ընկնելուցփոխում էին և բակի լայնքով կապած
   ,      ,   երկաթի լարին շղթան քսելով շունը ետ ուառաջ էր գնում երբեմն հաչում։

          Չամբարի հաչոցինՄկրտումը երեսըպատուհանին էր դարձնում ևաչքերը լայն
       ,      բացարած լսում։ Բայց շունը դադարում էր հաչելուց հատու կենտևանորոշ

      ,      ձայներ էին լսվում հեռվից։ Փակվում էինաչքերը սակայն միտքնարթուն էր և
  ,        շարունակում էր հյուսել ծանր ու թեթևանել հազար ու մի գործ։

      ,  Դարբասի երկաթին մտրակի կոթով իրար հետևից հարվածեցին կարծես
     :    գնդացիրների կրակ էր։ Մկրտումը մոտեցավպատուհանին Գոդին ճրագը ձեռին

           վազեց դարբասի կողմը։ Շունը հաչաց ու շղթան քաշելով հասավ մինչև ներքին
           տան դուռը։ Ներքինտնից դուրս եկավ Եփրեմի կինը։ Քիչ հետո դարբասը

,  ,     ,   բացվեց երևաց ձին որի սանձից բռնել էր Գոդին ձիու հետևից՝ Եփրեմը։

-         Խոջա Հիբանի մահից հետո երկու եղբայրների մեջ լռելյայն աշխատանքի
     ,  բաժանում էր սահմանվել։ Քաղաքում գնումներ կատարելը պետական

      ,   հիմնարկների ևպաշտոնատարանձանց հետ գործ վարելը ինչպես ևխանութում 
       ,      առուտուրանելը Եփրեմին էր բաժին ընկել։ Ճիշտ է տարին մի կամ երկուանգամ
    ,          Մկրտումն էլ էր քաղաք գնում բայցայդավելի շուտ բարեկամականայց էր իր հոր

        բարեկամ վաճառականների որդոց։ Մկրտումին էր մնում գյուղիտնտեսության
,        կառավարելը վարուցանքի եկամուտը և քոչվորների ու շրջակագյուղերի

       բնակիչների հետառևտրական գործարքներ կատարելը։ Մկրտումի գրպանումն
  ,        էին դախլի բանալիները միայն նրան էր հայտնի ստացվածքի վերջնական չափն

       ,    ,  ու կանխիկ դրամի գումարը։ Նա մեծ եղբայրն էր գյուղումավելի կշիռ ուներ քան
,           Եփրեմը իսկ թուրք թարաքամայի հետԵփրեմը չէր կարող վարվել իր եղբոր



 ,   ,        նման։ Տանը բարձրպարիսպների հետև ոչ մի բան չէր կարող կատարվել առանց
          Մկրտումի գիտության։ Եվայդազդեցությունը հազար ու մի ճանապարհովտան

   ,  սահմաններից դուրս էր գալիս տարածվում շրջակայքում։

     ,    ,  Մկրտումը ձիու վրնջոցը լսեց թե չէ համրիչը սեղանի վրա դրեց դավթարը՝
  ,      , երկաթե սնդուկի մեջ որ ծածկված էր նուրբ գործած շալով   ներքինտանը

   ,   ,    երեխաներիաղմուկնավելի սաստկացավ լսվեց թրմփոցի ձայն ասես միպարկ
    :      վերևից ընկավ՝ ապա բարձր ծիծաղ Եփրեմն էր։ Ամենանգամ քաղաքից

       ,    վերադառնալուց հետո նա նախերեխաների մոտ էր գնում մրգով լի գրպանները
,         դատարկում տնեցոցպատվիրած և քաղաքում գնած իրերը հանձնում կնոջը կամ 

              Շողերին։ Նրախուրջինումտան մեծ ու փոքրի համար միշտ էլ մի բան էր լինում։
           Նույնիսկ Շողերն էր հետևում ևանհամբեր սպասում իր բաժնին։ Գոդին ձին

        ,      գոմում կապելուց իսկույն վազել էր ու դռան մոտ կանգնել նրան էլ մի բանպիտի
    ,       հասներ։ ՊառավՉամբարը կոնձկոնձում էր ասես ուրախայդ ժխորի մեջ իմաց էր 

,   տալիս որ իրեն չմոռանան։

  ,       ,   Բայց հերիք էր որՄկրտումը վերից կանչեր մեկն ու մեկին որպեսզիաղմուկը
      ,     դադարեր։ Սովորաբար նաԳոդուն էր ձայն տալիս սակավ դեպքում՝ կնոջը։ Եթե

     ,         նրա կանչելը Եփրեմի գալուց հետո էր ոչ Գոդին էր վեր բարձրանում և ոչ էլ
          , Շողերը։ Եփրեմն ունքերը կիտում էր և իբրխռոված երեխաբարձրանում վերև

   մտքում թոնթորալով իր վիճակից։

            Մկրտումը մի ներքին հրճվանք էր զգում իր մեծությունը և ուժը ցույց տալուց։
 ,           Ամենանգամ երբ նատեսնում էր եղբորը երեխաների հետ կամտնեցոց հետ

  ,         ուրախզրույց անելուց նրա ներսում երկու զգացում իրար հետպայքարում էին։
   ,  ,      ,Մեկ նախանձում էր եղբորը դառնությամբ զգում որ ինքը զուրկ էայդ հաճույքից  

            մտաբերում վաղուց մեռած իր մանկան և ինքն իրեն հարցնում՝ մի՞թե մինչև վերջ
  ,−           պիտիանժառանգ մնա մեկ նախանձում էր եղբորը և մեկ էլ ցամաքում էրայդ

,    ,  ,     , զգացումը մի ուրիշն էր ելնում նրանխեղդում մի ուրիշ զգացում՝ հանուն գործի
 ,       անդուլ աշխատանքի հարստության ու հզորության։ Առաջինը նրան թուլացնում

,   ,     էր կորցնում իր հավասարակշռությունը երկրորդը նրանխրոխտ կերպարանք էր 
տալիս։

−     ,–  ,      Ցեխը շա՞տ էր Վերին կապում հարցրեց նա երբ Եփրեմը մտավ ու մոտեցավ
:        ,  բուխարիկին Վերին կապը քաղաքտանող ճանապարհիայն մասն էր որ

             անցնում էրանտառիխիտթավուտով և ուր միայնամառն էր գետինը մի քիչ
չորանում։

−   ,−    :−    ...   Չորտ նախաբար քթիտակասացԵփրեմը Երկու տեղ ձինխրվեց Քիչ մնաց
   : ,    ,  ...   ինձ էլ տակովնաներ Մո՜ւթ ոչ ճանապարհն է երևում ոչ ցեխը Ոտդ որտեղ

 ,  ...դնում ես խրվում է

  ,     ԵթեՄկրտումը չընդհատեր Եփրեմը դեռ կշարունակեր ճանապարհի
,   :     նկարագրությունը մեկըտասը շինելով Մկրտումը գիտեր նրա սովորությունը

   ,    ,     « » Ինչքանավելի էրպատմում այնքան նա համոզվում էր որ քաղաքում նա մի օին
 է արել։

−    ...Դու էլ լուսով գայիր

−  ...        ,    Թողնո՜ւմ են Մինչև էն շան որդուն թուղթը գրել եմտվել հոգիս բերանս է
     ,     հասել։ Ամենապասլեդնիպադլեցի հետ գործարա էդ չինովնիկների դուռը մի

: ,  ,     ,  գնա Քոսոտ փսլինքը կախ տանը լակոտները հաց չունեն ուտեն էնպես
  , ,      փասոնով էխոսում ծանրացնում կասես գեներալ գուվերնատոր է իմ գլխին։



− ... Վե՞րջը փեչատե՞ց։

−   ...           , Աչքն էլ չհանեցի Փորացավը մի կարմիրտասնոց էր։ Առաջ չեմ ու չում էրանում
   ,       ,  ...  ա՜յ ուգալովնի բան է վերջն էլ թե հացից հետոարիտուն օրենքին նայեմ Որ

  ,  Բեկտաբեգովիանունըտվի ստատյան գտավ։

−   :Բեկտաբեգովն ի՞նչ ասաց

−      ...     Ի՞նչ պիտիասեր։ Չեստ չեստի գրեց Թե գասպադին ՆիկիտաՄանգասարովին
     ,     ,  իմ կողմիցպերեդայ պակլոն։ Ափսոս չի էդպես մարդունպերվի մինիստր դնես ոչ
    ,         թեպամոշնիկ։ Դուրս գալուց էլ թեասում է ձեզ նման բարեկամ ունենալը մե՜ծ

   :պատիվ է ինձ համար

−   ...Մաշինեքն ի՞նչ արիր

−      ...   ...  , Բեկտաբեգովից հետո էլ գնացի նրանց մոտ Ա՜ մեր հայերը Էդքան նիզգի
           ,  ցիգան ժողովուրդ յարաբաշխարհի երեսին կա՞ թե չէ։ Ինձտեսավթե չէ ոտը կախ 

գցեց։

− ...Ո՞րը

−  ,  ...−      ,  Էն մեծը ԱրշակՕսիպիչը Թե մի քիչ դարազումեննի է եղել պրեսկուրանտի
   ... , ,      գինըպրիկաշչիկը չի իմացել Երդում աստված թե էն կանաչ մեռոնը՝ Ռոստովի
      ...առքի գինը չորս հազար երկու հարյուր է

− Վե՞րջը։

−   ...         ...    Էլ ի՞նչ վերջը Թեասում է երկու տրետում կարով եմ վեկսիլովտամ Թե որ չեք
,     ...ուզում Խանլար բեյն է ուզումտանի

− ...Չտվի՜ր

− ...Չէ

− ,−   −        Չոռ ուփրփրացՄկրտումը։ Գնում ես շհարում քուչեքը չափչփում։ Բա քեզ
   ...   ,–    −  ինչո՞ւ համար էի ուղարկել Դե մի՜ գժվի ու ձեռքը զարկեց ճակատին։ Երկու

     ...     , ...− հարյուր մանեթի համար գործըպիտի քանդե՜ս Ե՞րբ էխելքդտուն գալու հը՞
       ,  –    ու մոտեցավ նրան։ Եփրեմը մի քիչ ետ քաշվեց աչքերը կկոցեց։ Խանլար բեյը որ

,  տանի ուրախ  ...    ,       կլինես հա՞ Նա ո՞ւմ շունն է որ իմ ուզածնառնի։ Թքած նրա
 ... ,  :բեյության վրա Սոված սովածի մինը

−    ...    ,−  :Դե մի թող է՜ Ի՞նչ ե՜ս կարկուտթափում ընդհատեց Եփրեմը

− Հը՞։

−   ,        ,  Թուղթ եմառել որ մինչև մի շաբաթը իրավունք չունի ուրիշին ծախի մինչև
  ...ինձանիցպատասխան չստանա

− ...−       .Հա՞ ու մի վայրկյան հետո հանդարտ ձայնովասաց

−  ,     ...Լավ է էդքան էլ խելքդ կտրել է

−     ...       ,− Իմխելքս էդքանը հասկանում է Ասա վերջը էդ մաշինները մերտունը չքանդի
 պատասխանեց Եփրեմը։



−  ...−          Ինչ էլի այսանգամ ձայնը բարձրացնելով վրա բերեց Եփրեմը։ Մեծ եղբայրը
  ,        . − կանգնել էրանկյունում գլուխը կռացրել և ունքերիտակիցաչքը գցել Եփրեմին

        ամենահայտնի մանուֆակտուրիստ մարդուց մինչև էնպյան գարադավոյը մեզ
  ...       ...  ,  վրա ծիծաղում են Ասում են Կարմրաքարն ինչ մաշինիտեղ է Փող ունեք բերեք

,      ,       քաղաք թե ուժներդ չի պատումխոզառեք ձեր ծմակի կաղինն ուտի։ Չորտ նա
...         ,    խաբար Մարդաչքերը բաց չորս հազար երկու հարյուր մանեթտա ինչ է զավոդ

     ...  ,   եմ բացանում էս վայրենիաշխարհում Ի՞նչ մարիֆաթ ինչ մարդավարություն
  եստեսել էստեղ։

−  ... ,    Էլի՜ բռնեց Քորի լեզուդ քորի մի քիչ։

−       ,    :  ,  Վերջը իմասածին կգաս։ Գյուղն ի՞նչ է որ մարդ էնտեղ բնակվի Փող ունես տար
           քեզ բարերար մարդոց հետ գործարա։ Երեկվա սողան ծախողն էսօր վտարոյ

   ,          գիլդի կուպեց է դառել իսկ մենք էս վայրենի ծմակից դուրս չենք գալիս։ Չե՞ս
...   ,      ,     տեսնում Շատը սոված է մի թիքյապանիր էլ չի ճարում որ ցամաք հացը կուլ

...    ... ,− , , , տա Օզգյա լազա՞թ կա քաղաքում Շիկ լուսավորություն նստել վերկենալ
   ,       հանգիստ։ Փողդապրանքիտուր մի բոյկի ուգլավոյում մագազինիդ դռները բաց

,     ...     :   արա թողպրիկաշչիկների հոգին դուրս գա Դու հենցաչքիդտակով նայիր Թե չէ
   ...           էս ի՞նչ կյանք է Ես ինձ նման ընկերների հետ միանգամ նստել վերկենալը չեմ

    ...      փոխի քո ճանաչած մարդոց հետ Էստեղ մնացողը մարդու կերպարանքից էլ
     ,  կընկնի։ Մի օր էլ տեսար՝ ըհը աղբյուրը ցամաքե՜ց։

−     ,−   :Էդ օրը մեզ համար չի կտրուկպատասխանեցՄկրտումը

         , Տիրեց լռություն։ Եփրեմը վանդակի մեջ ընկածի նման քայլում էր սենյակում
          երբեմն կանգնում գետնին նայում ևապաձեռքերը մեջքին նորից շարունակում

         քայլել։ Մկրտումնաչքիտակով նայում էր եղբոր բարկացկոտ շարժումներին։  Ոչ
  ,            ոք չէրասի թե երկու եղբայրն էլ մի մորից ու հորից էին սերվել։ Մկրտումը

 ,     ,    կարճահասակ էր ոսկրոտ։ Նրա շարժումները կոպիտ էին երկարև մազոտ
           ձեռքերը վայրենիտեսք էինտալիս նրան և հակապատկերն էին Եփրեմիավելի

            նուրբ կազմվածքի։ Մեծ եղբոր գլուխըպատած էր կուպրի նման սևև կոշտ
,       -    մազով այնինչ Եփրեմի մետաքսի նման կակուղ մազերըտեղ տեղ սպիտակել էին։

  , ,        , Առաջինը զուսպ էր խորամանկ ծանր ու բարակ կշռող ևպողպատկամքիտեր
   ,    ,    երկրորդը՝ շուտ հուզվում էր մտքիննասում մինչև վերջ կրակիպես լափում

    , ,   մինչև վերջին շյուղը և հանգչում հանդարտվում դառնումխոնարհ գառ։

−  ...    ,    ,− Չեմ իմանում Միպաչոտնի մարդ չտեսա որ մերասածին հավանի
  խանգարեց լռությունը Եփրեմը։

−    ,      ,–    Խալխի հացը չես ուտում որխալխիխելքով էլ գործ բռնես ասացՄկրտումը և
     մի քանի քայլ արեց դեպի եղբայրը։

− ...     ,  ,    Պրծա՜ր Դե հիմա իմը լսի։ Էգուց ծեգը ծեգին եկած ճանապարհով ետ
,   ,  ,     ... կդառնաս միտրետը կտաս պայմանը կկապես էն սհաթին էլ ետ կդառնաս

Իմացա՞ր։

−   ,      ...  ,     Որ էգուց չլինի երկու օր հետո լինի չի լինի՞ Լավ մտածի արի՛ ձեռք քաշի էդ
...   ,     ,    բոլորից Քաղաքումտարա՜ն կերան ովաչքը բաց էանում վազում է մարդի

 ...    ...     շարք ընկնում Մեզ կարողություն է պակաս Էգուց երեխաներին ուսումտալ
,     կա՜ կյանք ուաշխարհտեսնել կա։

−       .     Կարմրաքարից լավտեղաշխարհումս ինձ համար չկա թող ում գլուխը ցավում
,    ... ...   ,     է գնա քաղաքում դուքան դնի Քաղա՜ք Մի հարցնող լինի թե ինչ կա էդ



...     ,    ,   պրիշակում Էնքան բան կա՜ էս ձորերում իմպիլնինխոդ գցեմ երկու տարուց
    ,  ...   , հետո էնպես զավոդ բացանեմ որ թամաշա Քառասնաջուրը իմը լինի

     ...   ,    . Մանթաշովի բուրողներին էլ թամահ չեմանի Սա երկիր չէ ոսկի է տեղովը մին
   ասենքանհասկացողը մենք ենք։

−  , ,−  Ոսկի է հավաքի հեգնեց Եփրեմը։

− , ,−    ,   Կհավաքեմ սպասի՜ այնպես վճռական հայտարարեցՄկրտումը որ եղբայրը
     ,     միպահտատանվեց ու սկսեց կասկածել թե միգուցե Քառասնաջուրը իրոք

     :    ,   ոսկեհանք ունի և ինքըտեղյակ չէ Նա ձեռքըտարավ ծոցը շոշափեց նոտարի
   ,       կողմից հաստատվածայն թուղթը ըստ որի Քառասնաջրի երկուափին ընկած

 60      մոտ դեսյատինպետականանտառըպատկանում է նրանց։

−   ...      :  Դու ողջությունասա Աշխատող մարդը քարից էլ նավթ կհանի Կարմրաքարի
  ...    ... , ի՞նչն է պակաս Ո՞վ ունես քո դիմաց Չէ՛      գնամ քաղաք հազար լոթու ընկեր

...    ,        դառնամ Ապերը լավ էրասում թե նրանք մեզանով ենապրում։ Մանթաշովը մի
   ,   ...    , , ջուխտտրեխ էլ չուներ որ գնացԲաքու Հրես ոսկին դռանդ թափած սարքի

,     ,       ստեղծի թող քոանունն էլ բարձրանա մի քսան երեսունաղքատներ էլ էն
 ,   ...փշրանքովդապրեն հորդ ողորմիտան

− ,  ,−  .      ,   Է՜հ չեմ իմանում ասացԵփրեմը նաարդենտատանվում էր և զգում որ եղբոր
          ձեռքից չիազատվելու մինչև թղթերը չտաևտարածփողի հաշիվը չներկայացնի։

−  , ...     .      Չես իմանում իմացի՛ր Էս ո՞ւմ համար ենքաշխատում ես ի՞նչ ունեմ մեջը։ Մի
     ,  դատարկանուն։ Թող քո ժառանգները մեծանան տիրությունանեն։

          :  Այսասելուց Եփրեմը զինաթափեղավ։ Նա շատ էր սիրում իր երեխաներին Այդ
  ,          ,  գիտեր ևՄկրտումը և երբոր ուզում էր նրան կակղեցնել և իրասածին բերել նա

    ,       տրտմությամբ հիշեցնում էրայնտարբերությունը որ կար երկու եղբոր մեջ և
,             հուսադրում որ իր մահից հետոամեն ինչ մնալու է նրան։ Եփրեմը ծոցի գրպանից

 ,  ,    ,   հանեց թուղթը ցույց տվավ թե ում ստորագրությունները կան ինչ ասաց
,  Բեկտաբեգովը երբ կնքեց։

−  ,  ,   ,      :  Էդփեչատը ասում է որ դնում եմ ինքըպրակուրորն էլ չի կարող քանդի Նա
,  ,   ...  ,    զդարովյե ասում է ձեզ հալալ լինի Չորտ եվո էդպեսազնիվ մարդուն

   :գուբերնատի չինը քիչ է

−  ,−  Վեկսիլը տվի՞ր հարցրեցՄկրտումը։

−   ... -  ,      ,   Տալը քիչ էր Կտոր կտորարի ճակատամիջին շպրտեցի։ Նա ում շունն է որ մեզ
 ...   :    ,     վրա հաչի Երեկվա ձեթ ծախողը Ասում է սուդի կտամ որ ինձխայտառակ ես

անում։

− Հետո՞։

−   ,   ,    Իսկյանդարովներիպրիկաշչիկն եկավ էնպես նրանանպատվեց ո՜ր։ Ասում է
       ամբողջ գուբեռնիումՄանգասարովների նմանակուրատնի սովեստով գործ

 .          անող չկա դու ո՞նց էիր ուզում նրանց վեկսիլը պրոտեստանես։ Լավ
         ,  խայտառակեց։ Ես էլ շաքարը նրանց սկլադիցառա։Խազեիննասում է մինչի

   ,    ,     հարյուր հազարը դավերյա կանեմ ինչ ուզում եստար կորածտեղ չի։ Տարավ
,  ,  մարդը շնորհակալ եմ լավպատվեց։

−   , ,−       Դու էլ կակղեցիր հը՞ հեգնանքովասացՄկրտումը և համրիչը վերցնելով
,  −    −   սեղանից մոտեցավ նրան։ Ինչքա՞նփող ունես մոտդ։ Եփրեմը սկսեց



 .  -     ,   գրպանները դատարկել դրամը մեկ մեկ դնում էր սեղանի վրա իսկՄկրտումը
 : հաշվում էր −      ,  11,  5  Չորս մանեթ էլ գցի գերբովի մարկա մնաց նրանից մանեթ

  -     :քանի կոպեկիպակաս պռատ եմառել տանը համար

−  ...    Ի՞նչ պակաս չեն կարող դուքանիցտանե՞ն։

−       Գոդու համար մի լակիրովնիպոյես եմառել։

− ...    Գոդո՞ւ նա ի՞նչ է անում։

−  ,   Ասում է ուզում եմտնավորվեմ։

−   Ո՞ւմաղջիկն է։

−  ...Շալուն Սիմոնի

− , , Հա՞ լավ մնացա՞ծը։

−       ,  Մնացածն էլ Իսկյանդարովիպրիկաշչիկի հետ գնացինք ռեստորան զակուսկի
     արինք։ Շաքարի սկլադը նրա ձեռքին է։

− ,    ,   Լավ հոավել չե՞ս ծախսել պարտք չե՞սարել։

− ,  .    .     :Չէ չիստի եմ կոպեկը կոպեկին բռնում է ուզում ես մեկ էլ գցի

− ,    ,  ...  ,  .   Չէ էսանգամը լավ ես խելոքանում ես Դե գնա բեզարած կլինես էգուց ուզում
     ,   ,   ,   եմ հիմերը քանդել տամ։ Դու էլ ոնց որասի առավոտ կանուխ կգնաս միտրետը

,   ,   կտաս ճանապարհը չորանալուց կուղարկեն մնացածն էլ կստանան։

     ,   « »   , Եփրեմը դուրս եկավ։ Նա ուրախ էր որ հաշիվները չիստի հանձնեց։ Ճիշտ է
    ,       քաղաքում նաավելի էր ծախսել ռեստորանում նրա հետ եղել էին Իսկյանդարովի

     ,      գործակատարից բացի և մի քանի ծանոթներ խմել էին ու գնացել բիլիարդ
        ,   խաղալու և մութն ընկած հազիվ էր կամպանիայի ձեռքիցնազատվել բայց և

       «  »,  այնպես հաշիվըտեղը բերեց և դուրս եկավ կրուգոմ շեստնադցատ ինչպես
     ,  ասում էր Իսկյանդարովի գործակատարը։ Նոտարի մատենավարին որին

    ,     Եփրեմնանվանեցփսլնքոտ ու քոսոտ նաամենևին չէր էլ կաշառել։

         , Եղբոր դուրս գնալուց հետոՄկրտումը միանգամ էլ նայեց թղթին
  ,     ստորագրություններին ու կնիքին զգուշությամբ թուղթըպահեց սնդուկում։

      ,     Շոշափելու չափպարզ նազգացայն հզորությունը որ ձեռք է բերելու այսուհետև։ 
         Նրա վաղուցվա միտքն էր Կարմրաքարում հիմնելու սղոցարանևպատրաստելու

     ,    գերան ուտախտակ։ Քառասնաջրի երկուափին մինչև ձյունոտ գագաթները
        ,   ձգվում էրխիտանտառը և միանումայն մեծանտառամասին որիփեշերին

           ընկած էին մյուս գյուղերը և որից դեն հյուսիսից հարավ ընկնող լեռնաշղթան
           դարձյալ պատած էրանտառով։ Դեռանցյալ աշնանը նա քաղաք էր գնացել

  ,         հատկապես իմանալու գները շուկայիպահանջը և մտքում հաշվել էր օգուտը ու
        ,  որոշել գնելու ոչ միայնանհրաժեշտ ստանոկն ու երկաթե մասերը այլև  այն

,          անտառամասը որ ընկնում էր Քառասնաջրի մոտև որտեղ մտադիր էր
 կառուցելու սղոցարանը։

          ,  Եփրեմի բերածթուղթը իր ծրագրի մի մասն էր։ Ստանոկը դեռ չկար սղոցարանի
   , ,       տեղը դեռ կանալ էր ձորակում դեղնածտերևներիտակ՝ գորշ սառույց։ Շուտով

 ,  ,        կզրնգան սղոցները անիվը կդառնա փոկերն ետ ուառաջ կվազեն և հաստաբուն
 ,     :  կաղնիները կսղոցվեն կդառնան բարակ ու լայնտախտակներ Բազմաթիվ



 ,  ,     սայլեր կճռռան կտեղափոխենտախտակները գոմեշները քարշ կտան ծանր
      գերանները ևամենտեղ կտանեն նրաապրանքը։

           Մկրտումը կանգնել էր սանդուղքի գլխին ու նայում էր գյուղին։ Գիշերվա սառը
             քամին ծեծում էր նրա կուրծքն ու դեմքը։ Նաագահ շնչում էրանտառից եկող

   ,           թարմությունը։ Լուռ էր գյուղը ոչ մի ճրագ չկար և ոչ մի ձայն։ Թույլ կաղկանձոց էր 
  ,          գալիս ներքի թաղից կարծես մրսում էր մի շուն։ Մոտակախրճիթից լսվում էր

         մանկան ճիչ։ Ջաղացիառաջ միփոքրիկ կրակպեծին էրտալիս։

−  ,−  ,−     ...Երանի նրան մտածեցՄկրտումը մինչի՜ լուս էլ մասլահաթ կանի

          , Դիմացի սարի հետևից լուսինըպռունկը հանել էր։ Սարիցխավարը կախվել էր
 , ,         ծածկել ձորը ջաղացը գյուղի մեծ մասը։ Եվ ինչքան բարձրանում էր լուսինը

 ,          , հորիզոնի վրա այնքանխավարը ետ էր քաշվում։ Հեռվիցխուլ վշշոց էր գալիս
           քամինանտառում ծառերի դեռ լերկ ճյուղերը իրար էրտալիս և բացվող

     բողբոջների բույրը թևերինառածտանում հեռուները։

         Մկրտումն իջավ սանդուղքով։ Չամբարը շղթան երկաթե լարին քսելով մոտեցավ
,  նրան ոտներինփաթաթվեց։

− , ... ,−      Չամբա՛ր Չամբա՛ր Անիրա՛վ փաղաքշական ձայնովասաց նա։ Շունը
  ,       հասկացավ նրափաղաքշանքը ավելիարագ սկսեց հոտոտել ու իր

      ,   հավատարմությունը ցույց տալու համար վազեց դարբասի կողմը մի քանի
 ,      .անգամ հաչեց էլի ետ վազեց։ Վերևից Շողերը կանչեց

−  ...  ...Գլխաբաց ե՜ս Քամի է

       , ,   Նա ետ նայեց ուաստիճանների գլխինտեսավ կնոջը սպիտակաշոր շալի մեջ
:      ,  ,    փաթաթված Ինչքան նման էր նաառաջվաՇողերին այն գիշեր երբ մայրն իրեն

         մոտիկ գյուղն ուղարկեց մշակներ վարձելու։ Շողերը կանգնել էր սանդուղքի
,              գլխին ճրագը բռնել էր ու լույս էրանում։ Լույսիտակ՝ բարակ ու սպիտակ ձեռքը

  կարմիր շալիտակից։

     ...   Մկրտումը կայտառ մանկանպես վեր բարձրացավ Ներքինտնից   նա լսեց
    ...     ,  Եփրեմի ծիծաղն ու մանկան լացը Հայրըփոքրիկինանկողնից հանել էր գլորում

      :էր ու փափուկտեղերից ցավացնելու չափ համբուրում

-           Խոջա Հիբանիամարաթի վերի հարկի ճրագն էլ հանգավ։ Մնաց միայն ջաղացի
,          խարույկը որի շուրջ նստած մարդկանց ջաղացպանըպատմում էր իրամենից

   ,         սիրած հեքիաթնայն մասին թե ինչպես մի հովիվ ոչխարը լճի մոտտանելուց
   ,   ,    , տեսնում է սպիտակաղավնիների որոնքանհայտ է թե որտեղից իջնում են

   ,   ,   , փետուրները թողնում լճիափին դառնումփերիաղջիկներ ջրի մեջ լողանում
     ,       ինչպես հովիվը գողանում է մեկի թևերը ևաղջիկն էլ չի կարողանում սպիտակ

 ...աղավնի դառնալ

  Գարունը բացվել էր։

3
        Արբեցնող բույր էր բարձրանումայգիներից ու գետափին ընկած

  -   ,   , ծառաստաններից։ Սարերը մուգ կանաչ էին հագել և միայն բարձրերում
 ,          ամպերիտակ ձյունի մանրիկ շերտերը դեռ սպիտակին էինտալիս։ Քարաքոսն ու
     -     մամուռը գարնանխոնավությունից ուռճացել ու պես պես գույներով ներկել էին
            ժայռերն ու քարերը։ Անտառի թանձր կանալի միջից երևում էին հատու կենտ



    ,       ցցաչոր ծառերը։ Օդումաղմուկ կար որ գոյանում էրանթիվանհամար բզեզների
  ,         ու մեղուների բզզոցից թռչունների կանչից ու վարանողների երկար ու ձիգ

հորովելից։

         Կարմրաքարն էլ էր կերպարանափոխվել։ Տերևակալել էինտներիառաջ եղած
   ,       , հատու կենտ ծառերը փտած գերանների վրա սունկերը շար էին ընկել

           կտուրներին կանաչ էր բուսել ու կախվել։ Եկեղեցու գավթումխոտնայնքան շատ
,      ,     էր որ Ավանամին ըստ վաղեմի սովորության Տեր Նորընծայինխորհուրդ էր

     ,     տալիս կանաչըխոտհարքպահելու ևարգելելու որ կաղ ոչխարներն ու
     գյուղամիջի էշերը կոխտան ու թավալեն։

  ,       ,  Բացվել էր գարունը աշնան ցանածարտերը ծփում էին ծովի նման մոխրագույն
      .  ,  , կոհակներտալիս։ Ունանը քուն ու դադար չուներ վարում էր հա վարում հորովել 

...            տալիս Ծտերն ուագռավները երամներով հետևում էին նրա վարին ևթաց հողի
,           միջից խոփի հենց բերանից թռցնում ճիճու և որդ։ Գարնանփարթամ բնությունը
    ,       ավելի էրխտացնումայն կոնտրաստը որ գոյություն ուներ Կարմրաքարի ու նրա

    ,    , հանդերի միջև։ Գեղեցիկ էինարտերը մարդու ձեռքովտնկած ծառաստանները
  ,     ,    նրա կապած մարգերը ուրարդեն կանաչել էր լոբին սարյակները ճռվողում էին

           կտուրներիտակ կամտանձենու ճյուղերի վրաև միայն մարդու բնակարանն ու
  ,         , ինքը մարդն էր որ գարնանպայծառարևիտակփռելու ուրիշ բան չուներ

      մաշված կարպետից ու միթիլըպատռած վերմակից բացի։

      ,      Գյուղիամենավատժամանակն էր։ Տաշտը դատարկ էր օրը մի քանիանգամաչք
   ,         էին գցում գարուարտերին որ շուտովպիտի գորշանար ու հասկ գցեր։ Մաքուր
   ,     ,  էինփողոցներն ու բակերը որովհետևաղբը կրել էին բանջարանոցները գարնան

          արևը ծծել էր աղբակույտերի կծծահոտն ուխոնավությունը։ Մաքուր էրտների
.           ներսը ձմեռվա հաստ շորերնարևին էինտվել ու հագել հնամաշարխալուղները։

     ,    Ոմանք ծանրփափախները դեն էին գցել կապույտ թաշկինակ կապել
գլուխներին։

    ,       Ավանամին կացինը գոտկատեղումխրած մեծ դանակը ձեռքինայգուցայգի էր
,      ,    շտապում պատվաստները ստուգում։ Ամբողջ գյուղին էր հայտնի որ Ավանամու

     ,    « »     նման ոչ ոք ոչ պատվաստը գիտեր ոչ էլ ծառի խասիաթը ։ Անտառը նա գիտեր
            , հինգ մատի նման։ Տեր Նորընծայի հետ երբեմն վեճի էր բռնվում և գրազ գալիս թե 
            ,  ինքը կարող էրասել այսինչ անտառամասում քանի ծառ կաև ինչ ծառեր են իսկ

   ,        :տերտերը չի կարողասել թե ժամագրքիայսինչ երեսին ինչ աղոթք է գրված

      ,     Ամենայգում էլ նապատվաստած ծառեր ուներ յուրաքանչյուր գարնանայցի էր
   ,  ,    գնում իրպատվաստած ծառերին ճյուղերը կտրում խորհուրդներտալիս և

,   ,     :զայրանում երբտեսնում էր որ չենարել իրասածը

−       ...   ,   Տանձն ուտելուց ճյուղերն էլ հետն ես մաշկում Էս ձեռքդ կկոտրի՜ որտակը
...փեյնես

      ,     Գյուղիամենալավայգին նրանն էր։ Փոքր էր բայցխնամքով մշակած։ Գարունը
      , ,     բացվելուն պես ծառերի չոր կեղևը մշակում էր քերում կոխտալիս մաշկիտակ

           ձմեռած միջատներին և չորտերևները վառում։ Եվ երբ մեղվի քթոցները սհարից
  ,   ,        այգի էրտեղափոխում այդ նշան էր որ մինչևխորաշունը օրվա մեծ մասն

  այգումն էանցկացնելու։

−     ...   ...Ավանամին քոչը բարձեց հա՜ Գարեքը հրես կհասնեն

            Արևը ջինջ երկնքի վրա հուրհրինտալով լողում էր և դանդաղ բարձրանում դեպի
      -   -գագաթը։ Գյուղիփողոցներում մարդ չէր երևում։ Բոլոր քարի ստվերում մուշ մուշ 



    ,       , քնել էր հարյուրամյա մի ծերունի որաշխատանքիայդ եռուզեռին եկել էր և
 ,  :        զրուցընկեր չգտնելով քնովանցել Խանութիառաջ մի քանի ձիարևից նեղվում

     էին և գլխով ուպոչի   :    . շարժումով քշում ճանճերին Քոչնարդեն բարձրացել էր
      ,    :ձիավորները սարից էին իջել տնեցոց համարթեյ շաքար ու կտոր գնելու

   :        . Արդեն սկսվել էր քաղհանը Հարս ուաղջիկառավոտ կանուխ քաղի էին գնացել
          , նրանքտարել էին ևփոքրերին ու տան դռներից կախել ժանգոտած կողպեքներ

   :          բանալինպահելով հավաբնի մեջ Ոմանք էլ դուռը միայն վրա էին դրել և բարակ
 ,      :      թելով կապել որ շունն ու հավը ներս չմտնեն Այգիների կողմից լսվում էր բայաթու

 ,        « - ...»:   ծործոր ձայնը գետի մոտ՝ մեկը հա կանչում էր էշին՝ թոշ թոշ Ջաղացի դռանը
  մարդ չէր երևում։

 , -       Քառասնաջրի կողմը Խոջա Հիբանի մեծարտում քաղհանավորի երկար շարքն
     ,    ,   էր ձգվել։ Այնքան դանդաղ էին շարժվում որ նայողին թվում էր թե գույնզգույն

   ,      :   շորերի շարքը կանայք չեն այլ գունավոր քարերարտի կանաչի մեջ Շարքի ձախ
,  ,        , ծայրին ձորակի մոտ սպիտակ շորով մի կինավելի հաճախ էր բարձրանում
         երբեմն ձեռքը ճակատինտանում՝ արևիցպաշտպանվելու համարև նայում
 ,      ,     ձորակի կողմը որտեղից լսելի էրտխուր երգի ձայն ուրախ ծիծաղ ու մուրճի
     ,      միալար զրնգոց։ Աղջիկը ձայներից ջոկում էր որտխուր երգողը ուստաՆազարն

, «  »,     ,  է հայաստանցի գաղթականը որիտունը գտնվում է Ղարիբանոցում իրենց
 :             տան կից Ուստանազատօրերին էլ էր նստումտանպատիտակև քթիտակ

  :  ,     ,  , մռմռում նույն երգը Ուրախ ծիծաղը որ ձիու վրնջոցի էր նման Արզումանինն էր
     իսկ զրնգացողն իրենց ծանր մուրճն էր։

  ,   ,       Երրորդ օրն էր որ ուստաՆազարը Մկրտումիպատվերով ու նրատված չափով
    , ,     աշխատանքի էրանցել Քառասնաջրի ձորակում այնտեղ ուրանտառի և նրանց

             հողի սահմանն էր։ Տեղը նա էր որոշել և ՈւստաՆազարի հետ միասին քողով
  ,   ,        չափել պատի երկայնքը ցույց էրտվել թե որտեղպիտի շինեն ջրիամբարտակն ու

 :       ,    երկարավուն ծածկը Նրա ցույց տվածտեղով հիմքըփորել էին անտառի միջից մի
  ,       նորառու հանել որպեսզի մինչևամբարտակի կառուցումը Քառասնաջուրը նոր

 :առվակով հոսի

   ,      Աշխատանքը եռում էր։ Արզումանը որայդ գարնանն էր զինվորությունից
,            վերադարձել ուժով հենվում էր ծանր լինգին և մեծ քարերըտեղահանանում։ Նա

   ,        -  ձորակի մյուսափին էր մի քիչ բարձր։ Ամենանգամ քարը գլորելուց քահ քահ
     ,     ,  ծիծաղում էր և կանչում ուստաՆազարին երբեմն էլ հայհոյում էր քարին լինգին

  ,  և հենցայնպես ըստ սովորության։

−  ,     ...     ՈւստաՆազար ես քեզ համար րադ ստարատցա Պրիկազըտուր՝ ուզում ես
   ...   117  քերծերը թափեմ ձորի մեջ Յա սալդաթ պենզենսկի    պոլկտրետի բատալիոն
       ավտարո րոտապալուչիտԱրզումանու Եդիգարովու սելեննի Կարմիրկար

 ... ,   ...  ,    Ելիսավետպոլսկի գուբերնի Այ ես քու իմանը Սիմոնապեր մեզ մին ֆելդֆեբել
,     ...    ,    ... ունեինք գլուխն էս քարի չափ չկար Որ նո՜ւ էրասում սաղ զվոդը դողում էր

  ...   ,     ...Իսկական վրասեյսկիխոզ Է՜ Իվան Իվանիչ էս էլ քո հոր գյոռին

     :       Եվ քարը դղրդալով գլորվում էր ցած Կիտված քարերը մեջքով կրում էր մի
        , դեռատիպատանի։ Նրապատռոտած շորերըփոշոտվել ու ցեխոտվել էին քարերը 

  :     ,       քերծել էին թևերը Պատանու մեջքին ջուլի կտոր էր որի վրա շարում էր քարերը և
       ,   , տնքալով բարձրանում։ Երբ Արզումանը վերից ձայն էրտալիս թե քարն եկավ

     ,      , պատանին վեր էր բարձրանում և դիտում թե ինչպես է քարը քարին դիպչում
    ցլանքներ ցրում ու կայծ տալիս։

− , ...   ,−      Եգոր հեռո՜ւ Քսանփութանոցն եկավ կանչում էր Արզումանը ևպատանին
  ետ էր կենում։



    ,     ,    Եգորն ինքն էր քարը բարձրացնում դնում մի ուրիշ քարի վրա ապամեջքը դեմ
           անում ու ձեռքերը ետտանելով քարը գրկում։ Արզումանը վերևից դիտում էր
   ,  նրան։ Մեծ քարին մոտենալուց կանչում էր։

−    , ...  ...    ...   Էդ քո ճաշը չի մալախոլնի Թեթևըտա՛ր Ուզում ես գրիժա ստանա՞ս Ախտի
...          սիմուլյանտ Ռուսի թագավորնանունդ հրեն ծոցի դավթարումպահում է։ Եգոր

,      , , ,  , Մուրադով միպատառ էլ պանիր հաց ուտես մեծանաս կասի իդի գալուբչիկ
 ...   ,   , ,   կավալերիստխարոշի Մի ձի կտան շաշկեդ էնքանտանես բերես որ կռներդ

... ,  ...թուլանա Փախի քարն եկավ

  -   Ու նորից քահ քահ ծիծաղում էր։

−   ,−    ,   Սմիրնո գասպադաափիցերի այնպես բարձր գոռացԱրզումանը որ ձայնը
      ,   հասավ քաղհանավորներին։ Ու Սալբին հանկարծ մեջքն ուղղեց նայեց ձորի

           կողմը։ Արզումանը լինգը ուսին կանգնել էր քարերի մեջ։ Նրան նկատելուց նա
      .  ,  լինգն իջեցրեց ու ձեռքըտարավ զինվորական բարևի Սալբին ժպտաց նորից

,    :       .կռացավ երեսը թաղեց կանաչի մեջ Կողքին կռացած կինը նկատեցայդ ևասաց

−     ...   ...Էդքան մի ծալվիարտի վրա Աչքդփուշ կմտնի

     ,     Արզումանի հրամանըԱվանամու համար էր որնայդ րոպեին վայրի
         տանձենիներից մի կապ ձեռին դուրս եկավանտառից ու իջավ ձորակը։

−    ,−       , Այ գյափդ լինի հա՜ ասաց նաԱրզումանին և մոտենալով ուստաՆազարին
.հարցրեց

−  ,  ...    ...  Բարիաջողում ուստաՆազար Էս ի՞նչ ես շինում Մարագ ,  է՜ կալատեղը
 ,    ,      ...գեղումն է թեասեմամբար է էս ճամփի բերաննամբարիտեղ չի

  .Ուստան ուսերը թոթվեց

− ... ...    ...   ,  Եսիմ Շքենք Խազեյնի քեֆ։ Մեզ ի՞նչ Կուզես ուսումնարան շինեմ կուզես
   ...դուսաղխանա։ Պատըպատ է

−    ,  ,−  ,  − Մարդ մաշկելու զավոդ է Ավանամի ասացԱրզումանը վերից իջնելով։
    ...     ...  Գեղումը մարդուց էժան ինչ կա՜ Էնքան իզուր հաց ուտող կա՜ Մկրտումը

 ,   ,   ,   ...  բերելու է գցի մաշինի ռեխը կլպի կարտոշկու նման ոսկորից ձեթ հանի Վիդալ
,   ...   ,  ...   մենդալ ախտի զեմլյակ Օչերեդով կանգնելու են րոտա ստրոյսա Ում ժերբն

,     ...     :   ընկավ վիզը դնելու է տակը։ Բա՜ս Հիմա էսպես է թազապրիկազը Հենց գիտես
    ...     ,  տանձիտնկելովաշխարքի թագավորն ե՞ս Այ ըստեղտրուբանտնկելու է ծուխը

  ,    ...  ...    մինչև երկինք հանի աստծու միրուքն էլ խանձի Եյ բող Ըստեղ մաշինպիտի
,    ...գալ դու հլա որտե՜ղ ես

−            ... Ադա օին բաներ մի՜ ասի։ Կարմրաքարը մաշինի երեսը իրա օրումտեսած չի
      ...–     Էնաասաարաղի զավոդ եք շինում էլի՜ Եվփորած հիմքերին ուշադրությամբ

  .−  ...նայելուց հետոասաց էսքան մե՜ծ

−     ,−      − Բա էստեղ ինչ պիտի շինեք ու ձեռքը մեկնեց ձորակում թափած քարերին։
... ,      ,       , Սիմո՞ն Սիմոն էլի դու մի բան գլխի գցես էս Արզումանը հո էն գլխից էր շաշ

       ...ասենք թե թագավորին չորստարի սալդաթություն էարել



− ...   ,   ,  ...  ...  Շա՜շ Հիմա եմտեսնում որ հալիվորել ես Ավանամի Պիշիպրապալ Էս
   , ...     ,  ինջիներՄանգասարովի զավոդնա իմացա՞ր Էն քարերը որտեսնում ես ըսենց

   ,    ,    ...պիտի ձորիառաջը կտրե՜նք չորսարշինպատքաշենք որ ջուրը գյոլ տա

−  ,   ,    ,−   , Այ տղա ճամփու բերան է հարևան բան կընկնի մեջը ասացԱվանամին
       ուշադիր նալելով ձորի քարերին և նորառվի հետքին։

− ,   ...   ...  ...Սիմոն բա լսում չե՞ս Քեզ եմասում Գլխի չե՜ս

− ...    ...   ,    Եսիմ Հրենասում է էլի՜ Ես ո՞վ եմ որ նրանցխորհուրդն իմանամ։

−    ,  ...       ...  Էստեղ մի բան կա՜ գլխի չեմ Իմ լսելովսարաղի զավոդպետք է լինի Համա
      ,     ,   զավոդի նման չի։ Տերտերն էլ ասում էր թե մեծավազան է լինում որամառը ջուրը 

  ...չցամաքի բոստանների համար

− ,   ,      , -    Հա քոասածն է Ավանամի։ Նրանց քունը չի տանում գիշեր ցերեկ դումիտ են
,           , անում որ Ղարիբանոցի սովածները մեծպասին լոբով շորվա ուտեն։ Դու էդասա

     ...       էդտանձիքը ո՞ւմ համար եստանում Կարմրաքարի ստարշիքն էլ որ քեզ նման
,    լինեն ասաժողովուրդը գնա       , Մարցա ջուրն ընկնի։ Տակիդ կարպետը քաշում են

.     ...հանում դու հլա երազ եսպատմում

−    ,        Դե որ ուսումնագետ լինենք հալբաթ մենք էլ յարի դարմանը կիմանայինք։ Յա
,    , ,  , ...ես յա էն չոլում բառանչողը հը՞ ի՞նչ կասես Եգոր

     ,      Եգորը հոգնել էր։ Նա ուրախ էր որխոսակցությունով են բռնվել ու
      -     հանգստանում են։ Նստել էր քարին ու մեկ մեկպոկոտում էր թարթանջուկի

,       ,    թևերը ծամում։ Սովել էր ևանհամբեր սպասում էր որ ուստան հացի նստի։

−    ...         , Հիմա ինչ ժամանակներ ե՜ն Առաջ որ քու տանդպատին էլ մի քար դնեիր
       ,    առանց ջամհարթիխոսքի իրավունք չկար։ Ծառն ինչ է էլի տնկելուց հարևանիդ
   ,   ,     խաթրըպետք էառնեիր թե հաշտություն չլիներ գյուղի իշխան մարդկանց մեջ

 ,  ...  ...       էիր գցում համոզնառնում Բա ո՞նց Ծառը շվաք կաներ բոստանի վրա։ Էն
 ...    ,   ,   ժամանակն ո՜ւր Եքքաթոփխանե են շինում իսկի մի իրավունք մի հարցմունք։

    ,       ,   Ամեն մարդ իր գլխիտերը ուտողն ուտողի։ Էգուց էլ չափարը կապելու է թի իմ
      ,    հողից ղուշն իր թևովպետք է չանցնի էս իմ հայրենիքն է։

− ,  ,  ,  ...    ... Է՜ Ավանամի էշը կորցրել չվան կհարցնես ԱսաՔառասնջուրը մերը լիներ
        :    ,  Թե չէ ձորի մեջպատ շարելով գեղին ինչ վնաս Քսանտարի օրնաշխատի օրը

,   ...−  ,     կերա մի հավաբուն չշքի ասաց ուստան ծխի քուլաներըպնչերիցառատորեն
հանելով։

−     ...      ,  ,   Մալը չևո սիրտդ ուզում է Էս սհաթիս միտաք բորշ լիներ եյ բող կաշևարին էլ
    ...       հետը կուտեի։ Տվողն ո՞վ է Հրեն Եգորըտավարի նման սաղթարթանջուկը

կերավ։

 Եգորը կարմրատակեց։

−   ...  .–     :–    Խարչինխազեյսկի է Հրես հա՜ և նա ոտքը մեկնեց սփռոցին Մենակ ինձ չի
,−    :− ,   ...  հերիք Եգորնաչքը գցեց սփռոցին Հը՞ բերանիդ ջրերը գնա՞ց Սովամահի

.  ,   ,     : տղա պինդ քաշի փորդ էնպես քաշի որ ֆելդֆեբելի մատներնարանքով չմտնեն
 ,     ...      Ավանամի թագավորին ծառայելը սրանից լավ է Էլի մի կուշտփորով հաց

     ... ,   :    ուտում էիր։ Էնքան բորշչ էինտալի՜ս Չէ միտքս ծռվել է Աշունքն ուզում եմ
 ,    ,    , ,  Բաքու գնամ ինչքան չլինի հացափոր կաշխատե՜մ զատո քեփ էլ կանեմ հը՞ ի՞նչ

 եսասում։



−   ,   ...   ,   :  Ի՞նչ եմ իմանում որ ի՞նչ ասեմ Ոչ առաջինն ես ոչ էլ վերջինը Վակզալի
     :      ճանապարհը ջաղացի ճանապարհից էլ հեշտացել է Հենց ումտեղը մի քիչ

 ,    , ...       , նեղանում է հացը մեջքն է կապում յալլա՛ Էստեղ էլ կոնդ ու չոլախն են մնում ինձ 
  :  ,        նման հալից ընկածը Էնքան գնացին որտակին մնացողը հերիք չի նրանցփակ

   դռներին մտիկտալու։          Թմբի գլխին ձիու ոտնաձայն լսվեց ու մի վայրկյան հետո
 երևացՄկրտումը։

−  ...     ,−     ,   Լավ ե՜ք Ուզած վախտը ճաշթող եքարել ասաց նաև ցած իջավ ձիու սանձը
  ,   «  » :      ձգեց Եգորի կողմը քթիտակ բարի օր ասելով Նրան դուր չեկավԱվանամու

,   ,  .ներկայությունը բայց ծածկելովայդ դարձավ նրան

−   ...−         Էլի փեշակիդ ե՞ս ու մտրակի կոթը մեկնեց քարի մոտ դրածտանձենու
–  ...      ... տունկերին։ Երանի՜ քեզ Անմահական հիշատակ ես թողնում հուր հավիտյան

  ,      ,     Տանձն ուտելու են քեզ էլ օրհնանքտան։ Մենք հե՜չ ավետարանի թևում գրված չի
   , :մերանունը։ Ի՞նչ կասես ուստա

−  ,    ...Ճշմարիտ է արդար գործը միշտ կմնա

− ,−   Անարդա՞րը կտրուկ հարցրեցՄկրտումը։

−    ...      ,  Ո՜վ գիտեաշխարհի բանը նաաչքիտակով նայեց թափած քարերին փորած
 ,  ,       :հիմքըտեսավ մտավ մեջը կռացավևաչքի չափով ստուգեցպատի ուղղությունը

−    ,−    ,−     Խելքդ ի՞նչ է կտրում դարձավ նաԱվանամուն էլի ինչքան չլինի ինձանից
 ...      փորձված ես Էս իմպլանից ի՞նչ դուրս կգա։

−   ,−    Ի՞նչ ես շինում հարցրեց Ավանամին դժկամությամբ։

−    ,−  ,−     Ուզում եմ Կարմրաքարը լուսավորեմ ու ծիծաղեց մի թեթև զավոդամալլու
  ...  ,  ,    բան եմ սարքելու Գերան կպատահի տախտակ կքաշենք ճանճի բանի համար

   ,  ,      յաշչիկ կշինենք։ Չիպատահի կրահոր կշինենք ուզողին կտանք։ Էս ձորը լիքը
 ...  ,    ...  ,   ,   կրաքար է Ուժներստա անելու շատ բան կա Ով գիտի բախտի բան է մեկ էլ

   ,       տեսար մի ինջիներ եկավ ասեց թե էս հողիտակին մադան կա։

−               Դե հո սուտ չի։ Հրենասում են Զեյթայի վերի հանդում քարի քոմուրի մադան են
,−  գտել ասացԱրզումանը։

−    ,             Որ վնաս էլ անեմ մի քանիաղքատ էլ է հաց կուտեն։ Էդ էլ իմ վարձը լինի։
     ,     ...  , Աշխարհը հո հետս գերեզման չեմտանելու ասենք մարդու թամահն է շատ Էս է

   :Արզումանին զավեդուշի եմ դնելու

−    ,−        Եգորին էլ ստարշի մաստեր վրա բերեց Արզումանը ու ծիծաղեց։ Նրա ծիծաղը
   ,   ,  հաճելի չեղավՄկրտումին։ Փշաքաղվեց աչքերըխորն ընկան ճակատի

   ճեղքվածքի շուրջնարյուն հավաքվեց։

−     ,−   ,    Բա ջուրը ո՞նց եսանում հարցրեց Ավանամին ծածկելու համարԱրզումանի
 ծիծաղիտպավորությունը։

−     ...    ,     Ջուրը ձորով էլի թող գնա Էսպատը քաշում եմ որամառը ջուրը բարակելուց
  զավոդըպարապ չմնա։



−     ,  Էս ջուրը զավոդ չի բանեցնի Մկրտում։ −  ...     Չի բանեցնի՞ Վերիառուն էլ շուռ
−        -   , կտամ։ Վերիառուն սարից էր գալիս ևանցնումԽոջա Հիբանի մեծարտով
  իջնում գյուղի վրա։

−  ,−          Վերիառո՞ւն ու բոլորը զարմացան։ Նույնիսկ Եգորըտեղից վեր կացավ ու
 ,         մոտեցավ նրանց հետևից քաշելով ձին։ Վերինառվակնանցնում էր նրանց բակով 

          և բակի երկուպառավտանձենիներըամառվատապին լիուլի ջուր էինարբում։

−   ...Ոնց կլինի է՜դ

         Սիմոնը դադարեցրել էր մուրճի զրնգոցն ու երեսը դարձրել խոսողների կողմը։

−  ...Բաժողովո՞ւրդը

−     ,  ...Ուրեմն կժերովպիտի ջուր բերեն կալերը ցեխապատե՞ն

−  ...Տանձիքը կչորանա՜ն

    ,     Համարյա միաժամանակ հարցրին Ավանամին Արզումանն ու Եգորը։ Մկրտումն
       , .ունքերն իրարտվավ ու գլուխը թեքելով Եգորի կողմը կանչեց

−   ...  ...    ,   ... Ձին հեռու տար Սրանտե՛ս Կաթըպռոշին չորացել չի խոսքի էխառնվում
     ,  ,  Զահրումարտանձիքը։ Ծմակը լիքըտանձ է էնքան կե՜ր որ զխկրտի։

−         ,     ,− Ո՞նց ես ուզում։ Էն էլ իրենցտանփափախավորն է ոնց թե ծմակիցտանձ բեր
         ձայնը բարձրացնելովասացԱվանամին։ Արզումանը մի քայլ էլ մոտեցավ։

− ,      ,      ,–   Է՛հ ասենք նրախելքը էդքան չի հասնում դու էլ նրաթայը հո չես դարձավ նա
   −   ... ,    Ավանամուն ժպիտն երեսին։ Ուրեմն հավատացիր էլի՜ Վաշշ դե էնաասի

       ,       Կարմրաքարի դուշմանն է էլի։ Էդ իսկի ես կանե՞մ ուրեմն եսպետք է քոչեմ էս
 ,  ...   ,  ,   ,  գեղից։ Էհ էդպես է՜ լավություն էլ անես վատն ես վատություն էլ անես աչքից
 ...−         ,  ընկած ես սրտնեղած վերջացրեց նա ու շատխոր նայեց Ավանամուն ապա

   ,       հանկարծ շրջվեց Արզումանի կողմը ասես ուզում էր իրխոսքիազդեցությունը
ստուգել։

−     ,  ,−     Կարմրաքարում թե մի բարեկամ ունեմ հրեն է մտրակի կոթը մեկնեց Սիմոնի
,−  ...կողմը չէ՜ Սիմոն

 Սիմոնը չպատասխանեց։

−  ,       ... Մտքումս կա որ քաշածտախտակից ուսումնարանի համար նստարան շինեմ
          : ,    Թե չէ էն ինչ է։ Ոչ բարով ես էլ եմ հոգաբարձու Հերու ամառըԲեկտաբեգովն էլ

...       ,    տեսավ Ասում է հայոց ուսումնարանը մշտականաղքատ է լավ կանեք միրսկի
 ,  պրիգովորտաք թագավորական     ,    ,  շկոլ բացանենք։ Ասի չէ էդ լինելու բան չի մեր

     ...երեխեքը թող մայրենի լեզվով ուսումառնեն

−  ,−    ,−   ...   ...Մին չի՞ ուսերը թոթվելովասացԱրզումանը դու հացաս Փորին ի՞նչ լեզու

−  ,  ,−   ,−    ,  Խելառ ես ինչ է հարեց ուստաՆազարը մարդ յուր օրենք մոռանա ռսի լեզվով 
 ...      ուսումառնե՞ն Մեր երկիր բոլոր հայի լեզու կխոսի։

− , ,     ,−   Հա Մկրտում գերանը ո՞ր ծմակից ես բերելու խոսակցությունըփոխելով
  հարցրեց Ավանամին։



−   ...    :     Փողի բան չի՞ Թագավորական ծմակը շեն մնա Փողտուր էգուց կուպչի
 ,     ...կրեպոստը հանեմ ինչքան քեփդ ուզի հա կտրի

−    ,    ,        Հարկիփողի բան է երեխան էլ է իմանում որաշխարհսփողի վրա է շուռ գալիս։
    ,   ,    Իմասմունքս դա չի։ Օրինակ զակոնը թույլատրելի չի որ Քասառնաջրի ծմակը

...      ,  ,    ծախվի Շատ էլ թագավորական է։ Մեր եզնիքը մերտավարը կալից որ դուրս
 ,        ...   ենք հանում ալբհալ ծմակն են մտնում։ Հավերն էլ են գալիս Աշունքըտավարի

   :     ,       յաթաղն է էս ծմակը Հերու էր թե մեկել տարին մեր Օհանի հավը երկուամիս ձու
 :  ,         չէրածում Վերջը քառասուն թե հիսուն ձու ճարեցին ծմակում։ Անիրավը մտել էր

 ... ,   ,     , մոշուտի մեջ Հա էն եմասում որ Քառասնաջուրը ժողովրդի հուսատեղն է
         ...օջախի չոփը էստեղից են հավաքում։ Ուրեմն զակոնի կողմանից թույլատրելի չի

− Ի՞նչը։

− ,   ,  Օրինակ որտոլկի դնեն Քառասնաջուրը ծախեն։

−    ...   ,   ...   Խազնեն ինչ ուզի կանի Ծմակը թագավորական է ում ուզի կտա փողի բան
...չի՞

−  ,          ...  , Հա է՜ թող էլի փողի լինի։ Ժողովրդի մեջքն էլ հո կոտրա՞ծ չի Փարթ կանենք
   ,  ...կհավաքենք։ Եթետոլկումը դնեն մենք կառնենք

−  ...Կարելի է՜

−       ...Դե ես էլ էդ եմասում է՜

−     ,      ...   Որ կորպուզի կամանդիրն էլ գա մի շյուղ էլ չեմ թողնի կտրի Սաղ ժողովրդին
 ,  ... , —   ,  թոփ կանեմ րոտաստրոյսա պլի ու լինգը մեկնեց նշան բռնեց։

  .Մկրտումը բարձր ծիծաղեց

− ,  ...   ,       Ա հերիք է Ուրիշն էլ կլսի կասիխառնակիչ խոսքեր ենասումտերության
,        , մասին հանաքը կդառնա դագանակ։ Քառասնաջուրն ում ուզում ենտան

    , ,−    .−   , տերության հոգսն ինձ չենտվել հո՜ ու ձայնտվավԵգորին ձին քաշի։ Ուստա
    ,    դե մի քիչ ջահտարա էս շաբաթ գլուխը    ,   ,ծածկի։ Հայարևդ կծեմ գործինտաք կպի

−  ,  ,−         ասացԵգորին ձին նստելուց ողորմած հոգի հերդ գործի մեջասլան էր։ Հինգ
      փթանոց ջվալը մի ձեռքով էր ուսին դնում։

   ,      Ձինփնչոցով վեր բարձրացավ սմբակները մագիլներիպեսխրելով հողի մեջ։

−    , ,     ...−     Խելքդ ի՞նչ է կտրում Արզուման ես էնքան էլ գլխի չեմ հարցրեց Ավանամին ու
   :−    ,  գրպանից հանեցարծաթագլուխ չիբուխը Էնպեսափսունել գիտի ո՜ր օձը

  ...ծակից կհանի։ Հը՞

− ,  ...      ,    ,  Այ նո՛ւ եվո Ի՞նչս է կորչում։ Մի գլուխ ունեմ կառնեմ որտեղ քեփստա էնտեղ էլ 
      ...   ,   ... կապրեմ։ Վերջը կերածնիս միփոր հաց չի՞ Քանի ուժ ունենք սոված չենք մնա

 , ...    ,      Վեր կաց Եգոր Էն քարերն էլ տանենք հետոտեսնենք ուստաՆազարիփորը երբ 
  ,      ...    ,  է սովածանում։ Չէ՛ էգուց ես հետս հաց եմ բերելու Ուստան ուղտի ջինս է մի

  , ...շաբաթ էլ չուտի կդիմանա

−   ,−   ,   :Ես էլ գնամ ասացԱվանամին ձեռքը մեկնելովտունկերին



− ,  ...     ,   ... Գնա ծառերդտնկի Աշխարհի դարդը քեզ չենտվել աշխարհի հերնանիծած
       ,      Մինը քոհլան ձին նստած կանաչտախտերում ման գա էն մինի մեջքն էլ էնքան

 ,   ,  քար շալակի որփալանը հարի ջիդավ դառնա։

         Եվ բարկացած իջավ ձորակը։ Եգորը ոտքերը քարշտալով հետևեց նրան։

       Արզումանը զարմանալիփոփոխական բնավորություն ուներ։ Նա հանկարծ
 ,       ,  հուսահատվում էր թքումամեն ինչի վրաև կատաղածաշխատում եթե

    ,       աշխատանք կար ձեռքին։ Զինվորության մեջ երբ նրա վրա իջնում էրայդ
,        տրամադրությունը նույնիսկ ֆելդֆեբել Իվան Իվանիչը վախենում էր նրան

:       մոտենալու Ծայրահեղ հուսահատությանը հանկարծ հաջորդում էրայնպիսի
,           ուրախություն ասեսաշխարհն իրենն էր։ Հորթի նմանթռչկոտում էր։ Մերթ սուր

           , հանաքներ էրանում և երբ լսողները սրտանց ծիծաղում էին նրաասածի վրա
    .հանկարծ զայրանում էր և գոռում

−  ...  ,    Շան որդիք Ի՞նչ է ես ձեր մասխարան ե՞մ։

    ,        Անարդարության ինչ դեպք էլ լիներ նա մի կերպ իր վերաբերմունքըպիտի ցույց
,       ,       տար ներսի մաղձը թափեր։ Նրան գիժ էինասում բայցասողներից և ոչ մեկը չէր

       ,    կարող համարձակաչքերով նրա երեսին նայել այն ժամանակ երբ նա զայրացած
     ,     էր։ Երբ նրան զինվոր էինտանում տանուտերի երեսին գյուղի հրապարակում

  այնպիսիխոսքեր ,       ասաց որ նույնիսկամենահամարձակ մարդիկ վախեցան և
 ,      կարծիք հայտնեցին թե նա զինվորությունիցայլևս չի վերադառնա։

     ,         Արզումանը գյուղումտուն ու տեղ ուներ բայցայդտաննապրող չորս շնչից և ոչ
             մեկն էլ նրան հարազատ չէր։ Մոր մահից հետո հայրը երկրորդանգամ էր կին
,        ,     , առել ևայդ կնոջից էլ սերել էինայնփոքրերը որոնք նրան եղբայր էինասում
         բայց ինքը ոչինչ ազգակցական չուներ նրանց հանդեպ։ Զինվորությանառաջին

               տարին մահացել էր և հայրը։ Առաջ էլ նախորթ մոր հետ չէր հաշտվում և երբ
  ,    ,    ծնվեցառաջին մանուկը խորթության վիհը դարձավանդունդ և նա մեծացավ

       ,   բարեկամներիտանն ու դռանը։ Ու երբ լուր ստացվեց որ Արզումանը
  ,       զինվորությունից վերադառնում է և լուրն իրար հաղորդեցինաղբյուրը գնացած

,    ,  ,   կանայք ոմանք հառաչանքով կարծիք հայտնեցին որ կգա հորավերակները
,          կտեսնի գլուխը կառնի ու կանհայտանա։ Պառավ կանայք ուրիշ բան էինասում։

−  ,    ...Ոտը կկապի էլ չի կարա հեռանալ

         Վերադարձի երկրորդ օրը ևեթ նրանխորհուրդտվողներ եղանամուսնանալու։
    ,   ,   ՆաԱվանամու մոտ գնաց վերջինստնտղեց նորեկին հարցուփորձարեց

«  ,   ,  »   Ռուսաստանում կողմերից էժանից ու թանկից ժողովրդիավհալաթից և երբ
   -     զինվորության մեջ սովորած կիսատ պռատռուսերենըխոսքինխառնելով

   ,     Արզումաննավարտեց իրպատմությունը և որպեսաշխարհի հրաշալիքներից
  «  ,      մեկը նկարագրեց Ադես քաղաքը թոփովպարախոդն ու ռուսաց հողի

,      ,    հարստությունը որտեղ ցորեննայնքան բարձր է բուսնում որ ձին ձիավորով
  −    ,    միջին կորչում էս երբավարտեց իրպատմությունը Ավանամինտխրությամբ
.ասաց

−     ,  ...      ,   Բաղդադ էլ խուրմա շատ կա մե՞զ ինչ Շատ էլ Ռուսեթը մեծ երկիր է որ էլի
     ,   ...     հայրենիք չի դառնա։ Գլուխդ կախարա քոակոսդ ծրի Հրեդ եքա մարդ ես

, ,   ,        դառել տնավորվի մի կերպ կառավարվի հալբաթ մի լույս էլ մեզ կհասնի։ Էսպես
  ...նեղում չենք մնա՜

           , Արզումանը հայտնել էր իր միտքը Բաքու գնալու մասին։ Ավանամինառարկել էր
     խորհուրդ էրտվել հայրականայգին նորոգել։



−        ,     ,  Ձեր էն բաղի կողքով որանց եմ կենում քիթս մխում է։ Չափարը ջարդած մեջը
...      ,    ...  քար Ծառերը՝ էն ցաքիփուշը քեզ օրինակ իրար գլխով են դառել Կռներումդ

 ,   ,      ուժ կա գնաավադարա էլի հուսատեղ է նեղ օրվա համար։

− ,   ...   ,  :      Է՜հ բաղս որն է Երկու լափռի կա միտանձի Խուրձ կրողներն էլ էնքան քարով
 ,      ,       ենտվել որ կեսը չորացել է։ Նու եվո սավսեմ։ Մերպերվի կորպուսըտարել էին

  ...  մանևրի Վարշավու կողմերը Ա՜յ       բաղեր։ Օխտն օր օխտը գիշեր ձիավորն
,   ...      անցկացավ բաղի չափարըպրծավ Պակրայնի մերե մարդ էդպես բաղպահի։

−  ...              Դու գիտես Իմխելքս էլ էդքան է կտրում։ Ամենայն մի երկիր մինպլան ունի։ Էս
    ...էլ մեր երկրիպլանն է

       ,    Արզումանը հեռացել էր Ավանամուցայն հաստատորոշմամբ որ գյուղում կմնա
   ,  ,    ,  «մի քանի օր էլ կտեսնի բարեկամներին հյուր կգնա նրանցտները կպատմի Ադես 

    »,      , քաղաքի ևթոփովպարախոդի մասին մի քիչ էլ կզարմացնի իր ռուսերենով
    ,         կոշտ սապոգներով ևայն նշանով որ ստացել էր լավ հրաձիգ լինելու համար ու

 ,        կհեռանագյուղից ամեն ինչ թողնելովխորթ մորն ու նրա ժառանգներին։

       ,       Այդ քանի օրը նա ուշ էր վեր կենում փալասի կտորով սրբում էր կոշիկները և
    ,     , բարձիտակից հանում զինվորական շալվարը որ քնելուց ծալում էրխնամքով

         գլխատակին դնում՝ ծալը չկոտրելու համար։ Փոքրիկ երկաթե սանրով մազերի
     ,      փնջերը ոլորում էր թեք ու միահավասար կարտուզը ծուռ դրածփողոց ելնում։

   ,       Գյուղում լուրեր էինտարածվում որ Արզումանըաղջիկ է ջոկում։ Ոմանք
 ,  ,    ,    հավատում էին մայրեր կային որոնք սրտատրոփ սպասում էին թեահա կանցնի

   ,       նա իրենցտանառաջով կմտնի և գուցե թե մի բան լինի։

        ,  Իսկ Արզումանն իրեն հասակակից ընկերներինպատմում էրայն մասին թե
           ինչպես իրենց վաշտը մանևրի ժամանակ լեհական մի գյուղտարան։ Պատմում էր

     :ևաչքերըփայլատակում էին հիշողության հրճվանքից

−  ,  ...    ,  , Ա՜յ աղջիկներ թամամ հրեշտակ Սավսեմ սլաբոդնի գալիս են հետդխոսում
...     ,   ...      ասում թե մի քիչ արսըզ ես կուռդ ճտովը գցի Իսկի չիխոսում։ Հորը մորըառաջ 

    , ...    , քեզպոդրուչկա էանում։ Սպիտա՜կ սպիտա՜կ Երեսհատին որ նայում ես
        , պատկերդ միջին շողշողում է։ Աբմունդիրավաննին էլ թազա էինք ստացել

    ...   ,  , , կոհակներըպսպղում էին ոսկու նման Էլ ինչ կերուխում ինչ արգան մուզիկ
 ...դուխավոյ արկեստր

  ,      ,     ,   Եվպատմում էր թե ինչպես է միտուն ընկել ուր երեք քույր են եղել միպառավ
մայր։

−     ...−     Կավկազի մարդի համարխելագարված են որպես իրականապացույց իր
,          , ասածների հանում էր ծոցի գրպանից նրանցից ստացած մի նկար։ Ճիշտ է

   ,     ,   դարձյալ երեք քույրեր էին բայցայդ նրանց լուսանկարը չէր այլ սովորական
,      բացիկ որ նվիրել էին նրան երեք լեհուհիները։

      ,   Այդ օրերումն էլ պատահեցայն հանկարծակի հանդիպումը որ և   վճռեց նրա
        գյուղում մնալու հարցը։ Ջաղացպանինտեսության գնալուց նաանցավ

        ,  Ղարիբանոցիայգիների միջով ու հանկարծ դեմ դուրս եկավ բարձրահասակ լիքը
 ,            միաղջիկ որ ձեռքերը վեր էր բարձրացրել ու բռնել կուժի ունկից։ Աղջիկը նրան

  , ,  ...     տեսավթե չէ կարմրեց գլուխըխոնարհեց Արզումանըտեսավ նրա երկար
,  ,    ,    արտևանունքները լիքը կուրծքը որավելի էր ուռել որովհետևաղջիկը ձեռքերը

           ,  վեր էր բարձրացրել և բռնել կժից։ Տեսավ ուտեղը մեխվեց։ Աղջիկնանցավ կժի
      - ,    մեջ ջուրըխուլ արձագանք էրտալիս՝ կըլթ կըլթ տարուբեր լինումաղջկա



   ,    ,    ոտնափոխից։ Արզումանը ետ նայեց շորորալով գնում էրաղջիկը կուժն ուսին ու
 «  ... ,  »,       ոտաբոբիկ։ Նա է՞ր չէ՜ նման էր մտածեց Արզումանն ու ետ դարձավ։ Նա

,          տեսավ թե ինչպեսաղջիկը մտավՇալուն Սիմոնի դռնից։ Նա էր՝ Սալբին։

 ,      ,  Արզումանը գիտեր որ Սիմոննաղջիկ ունի։ Զինվորության ժամանակ երբ
         երեկոները հերթապահըփոստը բաժանում էր և հավաքվում էին նամակ

 ,     ստացողների շուրջը նամակի ընթերցումից հետո կազարմայումխոսակցություն 
         ,  էր բացվում կանանց մասին։ Ամեն մարդ իրենց գյուղերիցն էրպատմում տեսած

        կանանց գովքնանում։ Զինվորներից մեկըաշխարհիամենից երևելի
           , գեղեցկուհուն համարում էր իրխորթ քրոջը և նրա մասինայնպես էրպատմում

   ,  ,     այնպիսի շարժ ու ձևով շրթունքները չմպացնելով որ լսողներն իրենց կասկածն
 ,    -         էին հայտնում թե նրանց մեջ ինչ որ բան էպատահել։ Արզումանն էլ էրպատմում

  ,     ,     ուպատմելուց հետո երբ քնելու փողըփչում էին պառկում էր ու ժամերով
        ,    վերհիշում գյուղը։ Այդ ժամերին նա մտաբերում էր և Սալբուն հիշում էրփոքրիկ

 ,       :այնաղջկան որի հետ միամառխուրձ էին կրել

        ,      Ջաղաց հասնելուց հետո էլ ինքն իրեն հարց էրտալիս թե ինչքան շա՜տ է մեծացել։
     « »   ,   Այդ օրից նախորպահեց հրեշտակների նկարը։ Ճիշտ է նրա ուրախությունը

,       ,    խորացավ նա լռությամբ էրանցնումայն դեպքերի վրայով որպատահել էին
  :Վարշավայի մանյովրի ժամանակ

       .Նրագնալն ուշանում էր։ Գյուղի կանայքասում էին

-     ,     ...Շուռ է գալի գյուղի վրա տեսնենք որ թխսամոր ճուտը կփախցնի

...           ,  Արզումանը քարի գլխից բարկացած իջավ ուայնպիսի մի մեծ քար գրկեց որ
       ,   Եգորը մնաց զարմացած։ Վերևտանելուց գոտու կապերը կտրվեցին և գոտին

ընկավ։

           ,   Քարի գլխից նաաչք էրածել քաղհանավորներին ու տեսել էր նույն շարքը մի քիչ
            ավելիխոր գնացած։ Ոչ ոք չէր բարձրանում։ Մկրտումը ձիու վրա նստածխոսում

     . էր Շողերի հետ։ Արզումանը երկար նայեց   ,    նա ուզում էր որ Սալբին վեր
        ...   բարձրանա ու միանգամ էլ նայի ձորակի կողմը։ Սպասեց Ու հանկարծ

   ,        Մկրտումըտեսավ։ Արզումանը ձևացրեց թե քար է գլորում ու զայրացած իջավ։
      ,    Մեծ քարը հիմիփոսի մեջ շպրտելուց հետո թևով ճակատի քրտինքը սրբեց։

−   ...    , ,  ,  ...  Խիղճ չունե՞ս դու Մեռանք է՜ սովից։ Եգոր արի՛ Սիմոնապե՛ր վեր կաց Դու էլ 
    ...     ,   ուստադառար մեր գլխին էլի՜ Պարտվողիարաբան դրել ես բերանդ էս ձորերը
 ,     ...մուխով լցրել էլ հացն ինչ եսանում

− ,   ...    ...   ,−     Կերե՜ք բան չեմասի Էս քարն էլ դնեմ Ես էլ անոթեցա ասաց ուստան ու քթի
     «   »տակ շարունակեց մռմռալ մելամաղձոտ երգը՝ դանդանավերա՜յ նանա՜ ։

     ,        Մկրտումը դժգոհ հեռացավ։ Ավանամուն ի՞նչ թե ինչ է մտադիրանելու։ Ինչո՞ւ էր
...      ,  եկել Ժպտաց։ Հիշեց նրախոսքը՝ փարթ կանենք Քառասնաջուրըտերությունից 

...    ,     ,   կառնենք Ձինխայտալով գնում էր աջ ու ձախդունչը մեկնում փրցնում ծաղիկ
     ...         ուխոտ։ Հարկավոր չէրխիստ լինել Լավ էր։ Հիմա նա իր մտքում թող մտածի

      ,    ,  գյուղի համար։ Ժամանակը կգա։ Ի՞նչ պիտիանեն ի՞նչ կարող ենանել որ
 :        ,   ուզենան էլ Միայնարյուն ենպղտորում։ Ձիու ոտքը քարին դիպավ քիչ մնաց

        ,   ընկներ։ Մկրտումը սանձըպինդ ձգեց ևփորիտակով մտրակեց մտրակը վզզաց
 ,   ...    :    գնդակիպես ձին թռավ։ Այդպես Ու մի քիչ հանգստացավ Ասես մտրակը ձիու

    ,    , ,  տեղայնաներևույթ թշնամին ստացավ որխուլ դժգոհում էր փնթփնթում խեթ
,       նայում բայց ճակատառ ճակատդուրս չէր գալիս։



         Ծփացողարտիտեսքը նրան հանգստացրեց։ Գարունըխոստանում էրառատ
     ,      բերք։ Նա ձինպահեցարտի ծայրին մասրենու ծաղկած թփի մոտ։ Կռացավ

    -  ,  ,   գարու ցողունըպոկելու։ Ձին ետ ետ քաշվեց ականջներըխլշեց թփի մյուս
   :        երեսին մի բան շարժվեց Ոստերն իրար դիպանև սպիտակ վարդի թերթերը

       ,  , օրորալով վայր ընկան։ Մկրտումը ձիուց իջավ։ Մյուս երեսին թփի ստվերում
   ,      , քաղհանավորներից մեկի մանուկն էր փոքրիկ ճոճքի մեջ։ Մանուկը զարթնել էր

  ,    ,       տրորում էրաչքերը ու ճոճքը շարժում էր ոստերն իրար էին դիպչում և թերթերը
        ,  թափվում էին։ Մկրտումն ու մանուկը մի վայրկյան իրար նայեցին մանուկը

:        ,   ժպտաց Մկրտումն ուզեց կռանալ ու մատը կարմրած թշին դնել բայց մանկան
   ,    դեմքից ժպիտն հանկարծանհայտացավ երևաց վախիարտահայտություն։

        Փոքրիկըտեսել էր ձիու գլուխը՝ Մկրտումի թիկունքի հետև։    Ձին հետքից քաշելով
        Մկրտումը մոտեցավ քաղհանավորներին։ Շողերը նրանցից բաժանվեց ու մի

      ,      քանի քայլ արեց դեպի նա։Թելունցպառավը որ մինչ այդպատմում էր
   ,    ,   ընկերներին իրամուսնական կյանքից պատմում էր ու ծիծաղում ու երբ

   ,        ծիծաղում էին ևաղջիկները նրանց վրա բարկանում էր ու դեմքին կեղծ
  ,  ,−      լրջությունտալով սաստում որ չլսեն Թելունցպառավնամենիցառաջտեսավ

Մկրտումին։

−     ...    ...−     Այ դո՜ւ բարով ես եկել Էսարտը քեզփեշքե՜շ ասաց նա։ Մկրտումը ժպտաց։
        , Պառավիխոսքին քաղհանավորներից ոմանք ետ նայեցին ու նրանտեսնելով

       ,    նորից գլուխները կախեցին։ Մկրտումիաչքին ընկավ ևՍալբին որարևից ու
  ,         տաքացած հողից կարմրած քրտնած երեսը մի վայրկյան միայն շրջեց նրա կողմն

         ու նորից շարունակեցաշխատանքը։ Գարու կանաչ ցողուններըփնջերով դուրս
       ,        էին գալիս նրա դեյրայի կախ ընկածփեշիտակից երբ նա մի քայլ առաջ էրանում

            ու փեշը քաշում։ Կանաչ ցողուններիարանքից երևում էր նրա բոբիկ ոտքն ու
 սպիտակ սրունքը։

−     ,−   ,     Էն կռացածը Սիմոնիաղջիկը չի՞ հարցրեց նա կնոջը այնպես որ Սալբին էլ
−     ...լսեց։ Ինչ բո՜յ է քաշել մեռածը

− ,  ...    , ...     Մկրտում ա՜յ Մկրտո՜ւմ Էսօր էգուց մեռնելու եմ է՜ Մի երկուարշին քաթան
,    ,   ,−      տուր օմբեքս ծածկեմ։ Տես հա՜ սաղ բաց է կանչեցԹելունցպառավը ևառանց

   ,        քաշվելու փեշը վեր բարձրացրեց ցույց տվեց իր ոսկրացած ու մերկազդրերը։
 ,       Ոմանքփռթկացին ոմանք էլ ամոթից մինչևականջի բլթակները կարմրեցին։

−   ,–   ,−     ...Ի՞նչ եք հռհռում դարձավպառավը կանանց եսպետք էՄկրտումիցամաչե՞մ  
    ...Նրապորտը ե՛ս եմ կտրել

−       .  , , , ...− Էս քանի օրս Եփրեմըապրանքի է գնալու որ բերի կգաս կտանես նա՛նի
 պատասխանեցՄկրտումը։

    ,       Ու մտաբերեց դավթարիայն էջը ուր դեռանցյալ տարվանիցԹելունցպառավի
    « – 1 .   – 12 ,  36 ազգանվան դիմաց գրել էր՝ շաքար գրվ և չայ կապովի մսխալ գումարով

»կոպեկ ։

         ,    Ձին նստեց ու միանգամ էլ աչքով չափեց ծփացողարտը նայեց է Քառասնաջրի
,        ,     անտառին որիառաջապահ ծառերը ստվեր էին գցել արտի վրա մի թևով էլ իջել

           մինչևտանպարիսպը։ Ձիու վրայից նատեսավևԱրզումանին՝ քարի գլխին։
               Ասես մի սևամպ երևաց նրա մտքի հորիզոնի վրա։ Նա ձգեց ձիու սանձը և ձին

    գլուխը թեքեց գյուղի կողմը։        Այդ երեկոնավելի շուտ մթնեց։ Սևացածամպերը
    , ,     ծանր վարագույրիպես ծածկեցին երկինքը սարերը ձորը լցվեց սև ծխով։

   ,      Նախիրը կանուխ իջավ սարից կիթը մթնով կատարեցին։ Հանկարծ սպիտակ
  ,     ,  ալավ ընկավ երկնքից եկեղեցուխաչն ու զանգակներըփայլփլեցին որոտը



 ,      :  դղրդացայնպես որ դարակներում դարսածպղնձեամանները զրնգացին Եվ
 ,  ,  ,    սկսեցանձրևը նախդանդաղ ծանր կաթիլներով ապաորպես վարար հեղեղ։

  ,          Գվվում էրանտառը ձորը։ Անձրևիաղմուկի մեջ չէր լսվում Մարցա ջրի վշշոցը։
        ,    Երբեմն բացվում էր մի դռնակ և ինչպես բռնկված լուցկի խավարի մեջտան

           աղոտ լույսըփայլում էր ու հանգչում։ Մութի մեջ մարդիկ նովդաններն էին
,  ,    ,−   ամրացնում ջրածակերը կալնում հավաբունիառաջնաթար դնում միխոսքով

    ,    կատարում կանխողայն բոլոր գործողությունները որտարբեր էին
    :յուրաքանչյուրտանև բակի համար

            Տեր Նորընծան երկար շալն ուսերին ետ ուառաջ էր քայլում նեղլիկպատշգամբի
,          վրա երբեմն գլուխը վեր բարձրացնում և սևացած երկնքի վրափնտրում

,    ,     աստղեր կամ մոտենումպատշգամբի ճաղերին ձեռք մեկնում ևտեղացող
   կաթիլներից որոշումանձրևի թափը։

    ,    Պատուհանի ճրագը լուսավորում էրպատշգամբը որի սյուների երկար
         ստվերներն ընկել էին ծառերի սև սաղարթի վրա։ Հեղեղի ընթացքում

  ,    ,     փայլատակում էրփայլակը լսվում էրխուլ որոտ մի վայրկյան չքանում էր
           խավարը և սպիտակ լույսիտակ Տեր Նորընծանտեսնում էր քամուցխշշացող

,          ծառերը դիմացիտան կտուրն ու երդիկին դրած կարմիր կարասը։ Ապա
  ,      ,   թանձրանում էրխավարը և ճրագը քահանայի երկար ու թրթռացող մի քիչ

         , այլանդակ ու սապատավոր ստվերը սյուներիարանքից նետում էր մինչևայնտեղ
    ուր հալվում էր ճրագի լույսը։

            Ներս ու դուրսանողտղամարդ ու կին իրենց բակերից նկատում էին քահանայի
           վիթխարի ու սև ստվերը։ Ոմանցայդ ստվերը հանգստացնում էր և մեղմում

   ,     ,  արհավիրքի սարսափը։ Թելունցպառավը որ մինչև ծնկները վեր քաշած ծլլացող
        −    անձրևիտակ բակում դարսածաթարն էր ծածկիտակտանում միպահ կանգնեց

     ,   տեղում և երկյուղածությամբ նայեցպատշգամբի ստվերին թեկուզ սառն
         ,   անձրևը ծեծում էր բաց կուրծքը։ Ոմանք էլ նույնիսկ դժգոհում էին որ ծանր

,       ,    ժամին երբ մեղուներն էլ էինփեթակում հանգիստ բզզում մի մարդապահով
        անկյունում ետ ուառաջ էր քայլում և դիտում։    Նրանցից յուրաքանչյուրն իր գործն 

,          ուներ իր ստացվածքիփրկության մասին էր մտածում։ Մեկը բակում նստած
   ,   ,    ,  կովերն էր գոմը քշում կովերըփնչացնում էին չէին ուզում ներս մտնել տերը

 ,          , մութի մեջ ձեռն ընկած բահի կոթով կամ թիակովխփում էր նրանց կողերին
,   ,      , եղջյուրներին ոտքերին։ Տներ կային ուր շփոթմունքից հորթերին ներս էին քշել և 

    ,     քնահարամ երեխաները զարմանքով դիտում էին թե ինչպես հորթերը ցեխոտ
              ոտքով կոխ էինտալիս քեչա ու կարպետ։ Մի քանի մայրեր կուրծք էին ծեծում և
- ,     ,   շտապ շտապ մանավանդ երբփայլատակում էր կայծակը իրենց որդիների

 ,     ,    անունըտալիս որոնցից մեկնայգիներումն էր մնացել մեկէլը հարևան գյուղից
    ,     ,  ,   պիտի գարև ո՜վ գիտե որ ծառիտակ կուչ եկած սպասում էր որանձրևը

դադարի։

   ,     ,     Եգորը շեմքիառաջ կանգնած լսում էրայնխուլ վշշոցը որ նրանց բակումավելի
       ,   սաստիկ էր։ Պառավտանձենիները ճղերն իրար էինտալիս քամու թափից
,         կռանում անձրևի կաթիլները շպրտում դռնից ներս։ Երբեմն նա ճրագը

 ,          մոտեցնում էր վազում և նայում գետնին թափածտերևներին ու դեռ նոր
         ծաղկաթափեղածպտուղներին։ Բակովանցնողառունպղտոր էր։ Փողոցով

          անցնող հեղեղը լափին էրտալիսպատին ու վշշոցով գլորվում դեպի ցած։

            Մայրը կայծակիփայլատակման հետ դուրս էր վազում և որդու թևից բռնածտուն
        .   ,  քաշում։Խեղճ կինը երկյուղից մի բառ էլ չէրասում միայնփաթաթվում էր կուչ

       -   ,   գալիս ևայդպես ներստանում։ Երբ Եգորը չորս հինգտարեկան էր այդխարխուլ
    .       տունըտեսել էր սոսկալիպատահար այդպիսի մի մութ գիշեր հարևանները ներս



     , ,      էին բերել Եգորի հոր կայծակնահար դիակը խանձված կուչ եկածևայլանդակ մի
կոճղ։

          ,     Եգորը շատաղոտ էր հիշում թե հորը և թեայդ գիշերը երբ ինքը մոր կանչից
          զարթնեց ևտունը մարդկանցով լցվածտեսավ։ Նրա հիշողության մեջպայծառ էր 

  ,     . «  ,  մնացել այնխոսքը որԹելունցպառավնասաց մորը Երեխունառ գնա
...»              հացատունը ։ Հետո միանգամ էլ պառավն եկավ ու մութի մեջ լաց լինող մորն

.ասաց

−          ...   ,  Այսուհետև էլ նորտունտեղի մասին հոգս քաշելդ զուր է Հլա ջահել ես շատ
   ,    ... ,   , մարդ շատխոսք կասի բալքամարյունդ էլ կպղտորվի Չէ՛ քեզ հավաքարա

    ,    ...     թխսամորպես նստի բնիդ մեջ թևերդփռի սրա վրա Դառ մի շվաքարան էս
 ...երեխի համար

      ,       Եգորը հիշում էր մորփղձկալը։ Նա կարծեց թեպառավը ծանրխոսքասեց մորը։
     ,      Ի՞նչպես հասկանար չորս հինգտարեկանտղան որ մայրը լալիս էրաղետի

    ,          համարևայն դառն վիճակի որ իր հետ բերում էրայդ գետը։ Անցածտասներկու
      տարվա ընթացքում և ոչ միանգամ    ,    , մայրը որդուն չէրպատմել թե ով էր հայրը

 :    ,     ,    ինչպես մահացավ Եգորը լսել էր ուրիշներից որ նա ուժով էր եղել որ միանգամ
  ,             գրազ են գալիս եզան մեկնարձակում ու նա լծվում է մյուսի հետև հաստգերանը

        ,  , Քառասնաջրից մինչև եկեղեցու գավիթը քարշտալիս։ Շատերից էր լսել որ նա
   ,      ,  ջաղացպանըևԱվանամին անբաժան ու սրտակից ընկերներ են եղել շատ

        ,  անգամ միասին որսարել և սպանած կխտարըանտառում մաշկել կաղնու
             ճյուղից կախել և միասին մի օրում կխտարի միսըխորովել ու կերել։ Եվ որպես

 ,       ,      մութպատմություն միանգամ նրաականջովն էր ընկել այն որ իբր թե իր հայրը
   ,    ,      ԽոջաՀիբանի մեծ որդուն Մկրտումին կապել է ծառից նրաաչքիառաջ չոր ցախ

,   ,        հավաքել ոտներիտակ դարսել որ նրան կենդանի վառի։ Ավանամինայդ
  ,        պատմությունը չէր հաստատում նրաասելով հայրը միայն բահի կոթով մի

   ,    ,    անգամխփել է Մկրտումին նրաանպատկառակնարկի համար թե իբր հայրը
       ,   ղազախիտղա է և սերվել է մովրովի ղազախներից որոնքանցյալում

       հարկահավաքման ժամանակ մի քանի օրով գյուղում գիշերել են։

 ,         Ամենանգամ երբ կայծակիփայլատակումից վախեցած մայրըխնդրում էր նրան
 ,      ,    տուն մտնել նա հնազանդությամբ էր կատարում մորխնդիրը սակայն քիչ հետո

          ,   նորից էր դուրս ելնում։ Նրան դուր են գալիս և վարարանձրևը և կայծակի
      ,      լախտը։ Հաճույքի հետ կարև ներքինահ երբ մտաբերում էր իր մանկության
  առաջին չարաղետ գիշերը։

− , ...  , ,−      Հեյ հե՛յ Բանդըտրաքե՜ց ժողովու՜րդ հեղեղիտարափի մեջ որոտի նման
      ,    լսվեց դարբին Վանեսի ձայնը։ Ու սարսափըտարածվեց տներում մարդիկ մի

      ,    վայրկյան սառած մնացին։ Տեր Նորընծանտեղում մեխվեց կտրվեց մտքի թելը։
           ... Այդ րոպեին միանգամ էլ կայծակըփայլեց և ճեղքելով իջավայգիների վրա

    Երեցկինը ներքիտնից դուրս վազեց։

−  ,  ...  ...    ,− Բահըտուր ա՛յ կնիկ Մերայգեստա՜նը Կայծակն էն կողմին ընկավ
      քահանայի ոտքերը դողացին ու նստեց ծանր թախտին։

−   , ...   ... ...—   ,  Տունը մի բահավո՜ր է՜ Ձեզ չենասո՜ւմ Շուտ կանչում էր գզիրը վառվող
        , կերոնը ձեռքինպտտացնելով։ Մթնում կերոնը կտուրից կտուր էր ոստոստում

      :     ասես քամու բերանն ընկած հրդեհվող թուփ էր Տեր Նորընծայիտանառաջ
   ,       .երևաց մի ուրիշ ջահակիր ձիու վրա նստած։ Քահանան վերևից ձայնտվավ

− ... ,      ...Անտոն Օրհնյալ էս ի՞նչ փորձանք հասավ ժողովրդի գլխին



−  , ...       ,  ...  Բան չկա տերտեր Դուապահով կաց։ Կես սհաթ չի քաշի բանդը կշինեն Էն
  ,−     տեղից եմ գալիս ասաց յափնջու մեջ կոլոլված  ,   պամոշնիկ Անտոնը որպտտվում

  ,      էր գյուղիփողոցներում օգնության հասնողներին շտապեցնում և մտրակի կոթով 
  :փակ դարբասները ծեծում

  ,  ,  ,     , Եվ շտապում էին որը բահով որը քլունգով չուխայի մի թևըփողոցում հագնելով
  ,  :      մեծ մասը ոտաբոբիկ ոմանք յափնջիներով Դուրս եկողներից մեկը լապտեր էր

,  ,    :    առել մյուսը՝ շտապելուց սև նավթով լիքը թաղարը Վազում էին ինչպեսխրտնած 
,     ,    նախիր նույնիսկ հասակավոր մարդիկ էին ցատկում ճղփոցով ընկնումփողոցով

   ,   :   ,    հոսողպղտոր ջրի մեջ հենվում բահի կոթին Ոչ մի ձայն ոչ միխոսակցություն։
       :   Ջահերի լույսիտակփայլում էին բահերն ու քլունգները Պամոշնիկ Անտոնը
          ,   կանգնել էր եկեղեցու մոտև ջահը բռնած լույս էրանում նրանց որոնքխավարի

,     ,     միջից զանազան մութ ու նեղլիկփողոցներից բահերը զրնգացնելով դուրս էին
,          :  ելնում մի վայրկյան երևում ջահի լույսով ևապա շտապում դեպի վեր Կարծես

    ,    , կալանատնիցփախչող բանտարկյալների բազմություն էր որ գնում էրանխոս
  ,զնգացնելով ծանր շղթաները

      ,     Դարբնիառաջին կանչին Եգորը դեպի բահը վազեց բայց մայրը կախընկավ
   :        թևից։ Ու կայծակը լուսավորեց Եգորը կայծակի լույսիտակտեսավ մոր սպիտակ
,     .դեմքը ձեռքը թուլացավ։ Դարբասի դուռը ծեծեցին

− ,−   :    −    Եգո՜ր լսվեց ջաղացպանի ձայնը Եգորը վազեց դարբասի մոտ։ Ձեր էն կոթը
  ...    ...−     կարճ բահըտուր Մերը ջաղացումն եմ թողել Եգորիփոխարեն մայրը մեկնեց
.−     ...    ,  ...բահը աչքդ մեր հայաթին էլ պահի հրես ետ եմ գալու գնամ ջաղացը

          ,  Գզիրն էլ չէր կանգնում։ Կես ժամում համարյաամբողջ գյուղն էր հավաքվել ևայդ 
         բազմությունը մրջյունիպեսաշխատում էր ծռելու հեղեղի հոսանքը բլուրի

   ,      , փեշերով դեպի գերեզմանատան ձորն ուր Այրումիառունտրաքված գնում էր
    :       ձորը բերնեբերան լցրածպղտոր ջրով Հեղեղը վիշապի նման կլանում էր ճումերի

  ,      :այն բարակպատերը որառաջին եկողներըփորձում էին դարսել

  :    ,      Տեսարանը վիթխարի էր Վերիառունփլվել էր հունըխորացել և դարձել մի
,     ,      հեղեղ որիակունքները շատ բարձրերում էին այնտեղ ուր ձյունի շերտերըաղի

     :      պես հալվում էին վարարանձրևիտարափից Պղտոր ջուրը հանկարծ էր դուրս
      ,   ,   գալիսանտառից և բերաննառած չորտերև կոճղ ու ճյուղ սրընթացարշավում
 :      ,      գյուղի վրա Հինամբարտակը դիմացել էր միպահ ապադեմառած կոճղերը հրել

 ,        էին հողաբլուրը ճեղքել և ջուրը մանրառվակներով թափել գյուղի վրա։

−  ,−  ,      Ծառը կտրե՜ք բղավեց ջաղացպանը երբաչքով չափեցամբարտակի ճեղքը։
      : Ամբոխիցտասը հոգի վազեցին դեպիանտառի եզրը   Ճարպիկ շարժումով

,       ,    Արզումանը որի սապոգները լցվել էին ջրով ու տիղմով պարանը նետեց ցցաչոր
       ,      կաղնու բնին ու ձգեց։ Պարանին մոտեցան և մյուսները ետ ու ետ քաշվեցին և երբ 

 « » ,   ,     Արզումանը նո՜ւ արեց տասնյակ բազուկներ ձգեցին ծառը ճաքեց և շառաչով
    ,      վայր ընկավ։ Ջաղացպանիխորհուրդն օգնեց մի քանի ծառեր էլ կտրեցին։ Մոտիկ 

    ,         տներից բերին ևխոտիխուրձեր խուրձերի մեջ քարեր դրին և գցեցին ջրի մեջ։
   ,     ,   Հեղեղը վիշապի նման մռլտաց գլուխըաջ ու ձախդարձրեց փորձեց ճակատով

  ,       հրել բարձրամբարտակը ուժը չհաղթեց և դժգոհությամբ գլուխը թեքեց
 ,     գերեզմանատան ձորը վայր հոսեց իր հին ճանապարհով։

        ,  Այնինչ գյուղից դեռ գալիս էին։ Վերջին եկողներից մեկըպատմեց որ
      ...    Քառասնաջրից եկողառուն բոստաններին շատ է վնասել Լսվեց կանացի բարձր

« »վա՜յ ։

− ...  ...Հը՞ ի՞նչ էր



−    ...Տեսնես որ լաչառն էր

−   ...Փորձանքպատահած չլինի՞

  ,       ,  Տեր Նորընծան նկատեց որարագ քայլերով մեկըանցավ իրենցփողոցով լույսի
   ,       ,  տակ երևաց վազող ստվերը և մինչև ինքը կվերկենար ու ձայն կտար ստվերը

  ,      կորավ մութի մեջ լսվում էր միայն ոտքի ուժեղ դոփյունը։

− ...   ...   Տիրուհի՜ Ղարալրուն ո՞վ էր Դու էլ տեսա՞ր։

−   ...   ,−      Էն ո՞վ կանչեց Ձենը ներքևից էր պատասխանեց կինը։ Բայց հենցայդ
    .ժամանակԱվանամին ձայնտվավ

− ,  ...Տերտե՜ր քնած չե՞ս

− ,  , ...   ,  ,  Արի՛ արի՛ վերև Հովհաննես Էսփորձության ժամին այ օրհնյալ մարդ
 ...−    արարածը կքնի՜ Ավանամին վեր բարձրացավ։

−  ,−     Լավ թրջվեցինք ասաց նափափախըթափտալով։

− ...   ...Տիրուհի արաղ բեր Հովհաննեսին

− ,     ...       ...    Տերտեր բա մի չես նայե՞լ գրքիդ Ի՞նչ է ասում։ Հո մեր վերջն չի Էնա մի գլուխ
,    ,   ...կազատվենք մեր հոգին էլ կդինջանա մեր ջանն էլ

−  ...      ,    ,  Նայել եմ Միայն թե լուսնի հաշվով չի բռնում ևակնոցը քթին դնելով վերցրեց
  ,          պատուհանին դրած գիրքը որ միակ օրինակն էր թե Կարմրաքարում և թե ձորի

գյուղերում։

    ,      «  », Մի հին ձեռագիր էրայդ որի մի մասը կոչվում էր Թանգարանխրատուց մյուսը՝ 
« »:    « »    Երազագիրք Կային ևանթիվ մաջուններ զանազան ցավերի և

     « » հիվանդությունների դեմ։ Վերջապես լուսանցքներով և հիշատակարանի
       համարթողնված էջերի վրաՏեր Նորընծայի դիտողություններն   էին գյուղի գլխով 
          անցածև իր կյանքում կատարված դեպքերի մասին։ Արդենխունացած էջերի վրա 
  . «1906        կարելի էր կարդալ ամի եղավ մեծխռովություն ևանասելի տանջմունք։ Մեր 

      քիրվաՍավալանին սպանեցինանիրավությամբ յուրյանց սեփական
»...     «     օթախումն Իսկ նրանիցանմիջապես հետո Նարգիզն բուղով եկավ օգոստոսի

15-    , 37   ,  »    ին։ Կալամուտնպակաս էր փութխառն ցորեն նաև գարի ։ Այդ օրվա հեղեղն 
   . «   3,  ,  , էլ էրարդեն նշանակել Մայիսամսվա օրն շաբաթ լույս կիրակի քարեկարկուտ 

,   :      մեծ ազգաբնակությանանասելի վնաս Պտուղքն վնասվեն և մասուլն պակաս
»լինի ։

   Տեր Նորընծան կարդաց գրածը։

−    ...        , Հա քոասածն է Էնքան էլ անիրավը ծաղկել էր։ Թե սալամաթպրծնեինք
    ...      հարյուր բեռըխնձոր հավաքող կլիներ Դուասա քամին չկոտրատիթազա

 ...−      −   , ... տնկած շիվերս ու երկնքին նայելուց հետոասաց կասեսպարզում է հը՞
     Զրիկի գլխին հրենաստղ է երևում։

     Տեր Նորընծան ձեռքը մեկնեցտեղացող կաթիլներին։

−  ...−        Բարակում է ասաց։ Փողոցով բարձրաձայնխոսալովանցան մի քանի հոգի։



− ,–   ,  ,−  ... ...Ունա՜ն կանչեց Ավանամին ձայնից ճանաչելով ի՞նչ արիք Պրծա՞ք

−   ,−   Աչքն էլ չհանեցի՜նք պատասխանեց մի երիտասարդ։

− ,     ...       Պրծանք համա մերն էլ մեզ հասավ Երկարտախտում մի երկու օրավար գարի
,    ,−   ունեմ հիմա սրբել է տարել տխուրասացՈւնանը։

− ,   , ...Էհ ես էլ գնամ տերտեր

         Փողոցում երբեմն երևում էինառվի բանդից վերադարձողխմբեր։ Կերոններում
   ,     ,  բոցը ծուլ էր լինում լուսավորում թրջված ու ցեխոտված մարդկանց բահերը

    փայլում էին ևապահանգչում։

           Տեր Նորընծանթիկնել էրպատշգամբի սյունին և դիտում էր գյուղի զանազան
       . ծայրերում դողդողալով շարժվող կրակները։ Նա հանգստացած շունչ քաշեց

 ,    ,  նույնիսկ ժպտաց ինչպես կժպտար գերդաստանիպապը հարյուրամյա
,     ծերունին մահիցառաջ թոռների բազմությանը նայելուց։

−  ,      ,−   Ա հե՜ մերտերը հրեն զարթուն է հլա լսեց մի ձայն։

−        ...−    Հիմի հալևորը սրտաճաք է եղել։ Վախեցել է որ և շարունակությունը չլսվեց։
         Քամու հակառակ հոսանքը ետ շպրտեց գյուղացուխոսքերը և քահանան

,         -    չիմացավ թե ինչ ասացին։ Մի րոպե հետո մթնում մեկը քա՜հ քա՜հ ծիծաղեց։ Տեր
 ,     ,    , Նորընծանփշաքաղվեց սեղմվեց սյունին։ Այդ ծիծաղն էլ ինչպես ևայն բառերը

   ,        որ քամին հետ շպրտեց պղտորեցին նրա մտքերիխաղաղությունը և հին հարցը
    : անբաժան ստվերիպես նորից եկավ        Երբ Տեր Նորընծան միտք էրանում գյուղի

 ,        ,  առօրյայի մասին մտքով կտրում էրանցած ճանապարհը ևտքնում իմանալու թե
      ,      ուրպիտի հասնի իր ծուխըայն ժամանակ երբ ինքը թաղված կլինի եկեղեցու

 ,     ,    ,  պատիտակ սառը քրտինքըպատում էր նրան սիրտնասեսպոկվում էր ընկնում
     ,   ,  ,   ու տեղը մնում էր դատարկ։ Այն որպիտի գար մութն էր սևացած երկնքիպես։

    ,      ... Երբ ինքը դեռ երիտասարդ էր փողոցովանցնելը հաղթական երթի էր նման
  ,   ,  ,   Մարդիկ կանգնում էին խոնարհ գլուխտալիս իսկ կանայք նույնիսկպառավ

,         ... կանայք մոտենում էին և համբուրում երիտասարդ քահանայիաջը։ Իսկ հիմա՞
 -   ,         Մարդիկ քա՛հ քա՛հ ծիծաղում են ով գիտե ինչեր ենասում նրա մասին։ Նա

  «  »        , մտածում էր չարյացարմատը գտնելու և միշտ գալիս էր նույն տեղը հասնում
,    ,      , որոշում որ հավատըթուլացել է ևխճճվումայն բազմաթիվպատճառների մեջ

     ,  որ նրա համար սատանի կծիկ էին անլուծելի հանգույց։

−   ...  ...–    :   Արի քնի է՜ Բա չբեզարեցի՜ր ձայնտվավ կինը ներսից Տեր Նորընծան
  ,  ,    , , , զարմացած նայեց։ Այո՜ կինն է որ օրնիբունաշխատում է լվանում եփում թխում 

        , ևայդքանաշխատանքի ընթացքում ժամանակ գտնում հարևանիտուն գնալու
      «  » ,  կամ գյուղի մյուս ծայրը ծննդկանի համար ծնունդ գավաթ տանելու իմանալու

   ,       հազար ու մի լուր հարյուրավոր մարդկանց մտքերին ու հույսերինտեղյակ
,  ,    « » ,   լինելու մեկին սովորեցնելու թե ինչպես են սինեմաքի եփում մյուսի հետ

,     ,   պայմանավորվելու որ միասին գնան սարը շուշանի երրորդիաղջկա
   ,       գեղեցկությունը գովելու այնտանը որտեղից լուրը հարևան գյուղից եկած կնոջ

     ,    ,   , միջոցովպիտի գնար նրանց մոտև ո՜վ գիտեաշխարհի բանը մեկ էլ տեսար
      ,  ,     ... եկանև բանը գլուխ եկավ։ Ահատունը իրտունը որ սարքել է քանի՜ տարի

,   ,         Թախտը այն լայն թախտը որի վրաամառվագիշերներին հիանալի է քնելը և
  ,  ,    ,    լույսը չբացված զարթնելը այն ժամանակ երբ ծտերըխոսում են իրար կանչում և

       -  ,   պաղ օդի մեջ լսվում է ժամի զանգերի ծլինգ ծլոնգը։ Տունը որտարիների
          , ընթացքում լցվել է բարիքներով։ Ումպիտի մնաայդամենը՝ իրայգին



 ,       ,   արքայականխնձորենին որի մասին նաթաքունայն կարծիքին էր թե եդեմական
      « - », , :խնձորենու տեսակն է իրայգում եղած շահ ալմասին գոմը մառանը

,     , ,    ,  Նա որդին երբեք գյուղ չի գալ Բուղդանը երբ դեռ երիտասարդ էր ամառները
  ...         ,    տուն էր գալիս Բայց հենցայն ժամանակ էլ տեր հայրը նկատում էր որ քիչ էլ

,  ,            մնա թևերնամրանան պիտիթռչի ուրիշ աշխարհ և էլ չպիտի գա։ Նկատում էր և
        ...   սարսափով նայում Բուղդանի գրքերին։ Մի՞թե նրանք էլ գրքեր էին Ո՞ւր մնաց

«  »... Վարք սրբոցը    ... ,  ,   Ո՞ւմպիտի մնատունը Հեղնարին իրաղջկանը իր օրինավոր
,         ժառանգին անդրանիկ դստերը։ Եվ հայրը հիշեց իրանդամալույծ պառավ

,  ,   ,  ,    աղջկանը ձեռքը ծուռ ինչպես չորացած ճյուղը թույլ աղջկանը որ ներսիտանն էր 
,            ապրում ցերեկը նստում էր նեղլիկպատուհանիառաջ և երբ բակում մարդ չէր

,   ,   ,     լինում դուրս էր գալիս փայտի վրա հենված ոտքերը քարշտալով։ Տեր Նորընծան 
  ,        ,  հիշեց իրաղջկանը որին իր մտքում ընդունում էր վերուստ ուղարկածպատիժ ու
      ...դեմքը կծկվեց։ Մի՞թե միայն Հեղնարըպիտի մնա

−    ,−  ,     Էգուց էս գուլպեքը կհագնես ասաց կինը երբ Տեր Նորընծան մոտեցավ
     ,    անկողնին։ Քահանան նայեց սպիտակ բրդե գուլպաներին որաղավնու թևերի

           ,  պես ծալած էին իրար վրա։ Նայեց և նրա սրտին իջավ նույն մեղմությունը որ
 ,           ուներառաջ ջուրը նորիցպարզվեց և հաշա ուխաղաղ գլուխն իջեցրեցփափուկ

        , , բարձին։ Նրաաչքերիառաջ իրայգուարքայականխնձորենին էր ծաղկած
 ինչպես նորահարսը։

           Գիշերվա մթնում Շալուն Սիմոնիտանըտեղի էր ունենում մարդու ևպղտոր
   ,         հեղեղի կոխը։ Ասես զայրացած որ մարդիկ իր ընթացքըփոխել ու թեքել են

 ,−       գերեզմանատան ձորը վերիառվի վտակները գյուղիփողոցներում իրար
,    ,  ...  միանալով գրոհում էին Ղարիբանոցի կողմը գետը թափվելու Ալիքները
,   ,     ,   ծառացան դիզվեցին իրար վրա հրեցին ևտան կտուրը չոքեց որովհետևփլվեց

         , փողոցին նայող քարաշարպատիանկյունը։ Արզումանը բանդի մոտ լսեց ծկլթոց
      ,     ,  լսեց ու ճանաչեց Սալբու ձայնը։ Նա վազեց առանց նայելու քար ուփոսի առանց
          ուշք դարձնելու գազազած շների հաչոցին։ Այգիների ճանապարհը գետի հուն էր

.    ,    ,     դառել մի վայրկյան նա կանգնեց ասես ուզում էր որոշել թեՄարցա ջուրն իր
  ...        ...  , ընթացքը չի՞ փոխել Այդտեղ նա միանգամ էլ լսեց ծանոթ ձայնը Նրան թվաց թե 

    կանչում են գետի մեջխեղդվողները։

     ,    :  Սիմոնը ջրիարագ հորդանալուց հասկացել էր որ բանդը քանդվել է Երեխաները
      ...      քնած էին։ Արթուն էր կինը ևաղջիկը Գրոհնայնպես հանկարծ եղավ։ Ջրի

       ,  .  բերանն ընկած մի ծանր քար թափովխփեցպատին սյուները դողացին ճրագը
        ...  , հանգավ։ Եվ մութի մեջ հեղեղի վշշոցնավելիպարզ լսվեց Սալբին կանչեց

         բոլորը վազեցին դեպի երեխաները ևպատի ճեղքով ջուրը ներս վազեց։

    ,       Երբ Արզումանը մոտեցավ նրանցտանը նա մութի մեջ ջոկեց երկու կանանց
,     ստվերը որոնք բարձրանում էին դեպի մարագը։

− ,−  ,– ...  :Արզումա՜ն կանչեց Սիմոնը Արզուման տունս քանդվեց

− ...Երեխեքը

− ...  ...  , ... Տարա՜ն Երեխոցըտարան Տունս քանդվեց Արզուման    Եվ երկուսով ներս
:          վազեցին Պատի ճեղքվածքից ջուրը հորդաղբյուրի նման ներս էր թափվում։

   :          Թոնիրնարդեն լցվել էր Ջրիալիքները կույր օձերի նման դեսուդեն էին վազում և
   ,      :լիզում հատակին ընկած իրերը ասեսփնտրում էին լափելու ամենից թանկագինը  

        .  Սիմոնը կռացավ գետնից վերցրեցալյուրիպարկը։ Քիչ էր թացացել այդ
    ,       ,  վայրկյանին նա հիշեցայն սալաքարը որ չորս օրառաջ դրել էր տանը պարկի

   տակ։ Մեկը ներս մտավ։



−  ,−           Ճրագը վառե՜ք կանչեց Արզումանը։ Նա կռացել էր և մոքի մեջփորձում էր
       :ճեղքի հաստոցը որոշել։ Մթնում լուցկինփայլատակեց ու հանգավ

−   ...−       Նավթը թափվել է Սալբին էր։ Արզումանը լույսի տակտեսավ նրան։

    ...    :  Կարծես բոյը մինչև օճորքն էր Երեսնայնպես լուսավո՜ր էր Գերանների ծայրերը 
       ,   ...  , կռացել էին և կախվել։ Մյուսպատն էլ երերաց կտուրըպիտի նստեր Քամին էր

  ,   ,  -    թե՞ ծանրությունից էր գերանները ճռճռում էին վերից ճլոփ ճլոփ հող էր
        ...    թափվում ջրի մեջ։ Սալբին հավաքում էր գետնի թափած իրերը Ահապղնձի մեծ
  ...գավաթը։ Կուժը չկա

       :   :  Արզումանը դուրս վազեց։ Մութի մեջ նա դիպավՍալբուն Աղջիկը կռացել էր Ու
 , ,         ... բռնեց նրան բռնեց որ չընկնի ու չգցի։ Հետո վազեց դեպի մոտիկ մարագը
  ,   ,    ,     Տկլո՞ր էր Սալբին շո՞ր չկար հագին թեայնքան թրջվել էր որ շորը չէր շոշափվում։
              Խոտի երկուխուրձ թևիտակ նա ներս մտավ։ Ուխուրձը հրեց ճեղքի մեջ։ Մի

  ,  հոգի ներս եկավ հետո երկրորդը։

− ,  Նանի նավթ չկա՞։

− ...  ...   ... ... ...–   ,   Հը հատել է՜ Էս ո՞վ է Հը՞ Արզումա՜ն Մեկը դուրս եկավ երևի գնաց
...        ...     նավթի Կինն էլ սկսեցփնտրել ջրի երեսին լողացող իրերը Նրա բռի մեջ լոբու

 ...հատիկներ ընկան

− ...    ...Աղջի լոբու պարկը կապած չէ՞ր

−  ...  ...−        Հրեսպարկը էս չի՞ ասացՍիմոնը։ Կինը ծնկներինխփեց։ Եվ հետո հարցրեց։

− , ...Ձավա՜րը ձավա՜րը

−   ...Օջախի քարին է

−    ...−   , ,     ,  Էս ինչ զուլո՜ւմ էր Ով էրասաց Սիմո՞նը թե կինը։ Մեկըխոր հառաչեց ասես
    շատ ճանապարհ գնալուց բեզարել էր։

−    ,−        Էս եղանը դիմհարտու կանչեց Արզումանը։ Սալբին մոտեցավ ու բռնեց եղանի
     : կոթից։ Նրա մատները դիպանԱրզումանի ձեռքին −  ,−   Էսպես բռնի ու թևից

      ...    քաշելով ձեռքը մոտեցրեցպատի մեջխրածխուրձին Կռացավ ու շեմքի
 սալաքարըպոկեց։

− ,  ,−  ,   :   ,   Հեռու ոտիդ կընկնի Սալբին զգաց որ կարմրատակում է Ի՜նչ լավ էր որ մութն
    ...    ...      էրտանը։ Դողանցավ մարմնով Երևի շատ է թրջվել Շապիկը ծեծում է մեջքն ու

,   ,    ,   կուրծքը ծեծում է սառնությամբ իսկ ինքըտաք է ոտքերնայրվում են։

−  ,    ,−  ,    Ախիզան կաշու ձողը ձեռներդ չընկա՜վ հարցրեց Սիմոնը որ ձեռն ընկածը
   ,    -   կախում էրպատի ցցերից տեղավորում դարակներում և շուտ շուտալյուրի
 պարկին նայում։

−    ...−  Դռան վրա եմ գցել պատասխանեց Արզումանը։

    .     ,  ,   Այս էլ դուր եկավՍալբուն ամոթխած մի զգացում էրայդ մութի մեջ երբպատի
        ,      այն կողմը թշշում էր հեղեղը ևտանը լսելի էր թե ինչպես քարերը գոռալով իրար

 ...     ,  ,   են զարկում Ուրեմն Արզումանն էլ խիզան է մերխիզանը մտածեց Սալբին։
,   ...       ...   Ժպտաց ի՜նչ կա որ Վաղնարև կանի ու կչորանաամեն ինչ Նանու լոբիները չեն 



   ,       ,   լինի։ Իսկայս մարդը որիտաք շնչառություննայդքան մոտ է զգում քրտնած ու
  ,  ...   ,     թրջված մարմնի հոտը սապոգների հոտը Եվ քանի գնում ավելի շատ է գալիս։

 ,   ,     ...    Գալիս է հոր հետխոսում աչքիտակով իրեն նայում։ Ահա ծունկն է՝ նրա ծունկը։

−   , ...  ...   ,  ,− Ջուրը բարակում է հա Սիմոնամի բանդըպրծել են հրես կհանդարտի
 ասացԱրզումանը։

        ,    Ու քիպ մոտեցավ։ Մի ծանր բան իջավ Սալբու ուսին հաստ մատները սեղմեցին
,          , ուսը թուլացավ ու ձգվեց դեպի քրտնած ու թրջված մարմինը։ Ինքը մոտեցավ թե՞ 
 ...   .     , իրեն քաշեցին Խավարնավելի թանձրացավ սենյակը գլխին շուռ էր գալիս
     ...       ասես հեղեղի բերանն ընկած գնում է Տանում են։ Հետոտաք շունչը կռացավ

 .       այտերի վրա ականջին մի բառասացև շրթունքները դողացին։

−   ,−  Էդ ինչ էր ասաց մայրը։

−  ,   ...−  Ոտս սլկաց քիչ մնաց ընկնեի պատասխանեցաղջիկը։

−    ,−  ,  ,–     Դե հիմա էլ փրփրա ասացԱրզումանը հեռանալովպատից մի կաթիլ էլ չի
:կաթում

   Հարևանը ճրագով ներս մտավ։

* * *
    :   ,   Լուսաբացին գյուղնարդեն ոտքի էր Անձրևը դադարել էր միայն ծառերի

         ճյուղերից ու կտուրների գերաններից էր կաթկթում ջուրը։ Փողոցներով հոսում
 ,  ,   էին բարակ զուլալ առվակներ որոնց հատակի  -    խիճերը մեկ մեկ կարելի էր

        ,  համրել։ Հեղեղը վերի թաղում Շուղանց Իսոյի կալատեղն էր քանդել քարերը
    : ,     գլորել մինչև եկեղեցու գավիթիպատը Փողոցներում մի քանիտեղխորխորատ

             էրփորել։ Այս ու այնտեղ կիտած էր չոր ճյուղերի ու տերևների կույտ։ Թելունց
   ,      պառավի երկու հավը չկար պառավը ծնկներին հարայ տալով բոլորին

 ,   ,         հավատացնում էր թե գողացել են թե ինքը ոտնաձայնին վեր է կացել ու վախից
      դուռը բաց չիարել։ Լսողները ծիծաղում էին։

−  ...         Ա՜յ պառավ էն սև գիշերը ում դարդն էր քո լղար ճտերդ։

−  ...   ,         ,− Ինչ ճուտ Մինը թխսամեր էր էն մինն էլ տարին երկուխախալ ձու էրածում
  ,  ,     ,    ասում էրպառավը և մարդիկ որոնք հավաքվել էին կտուրների վրա և որոնց մեծ

    ,     , մասը գիշերվանից դեռ ոտաբոբիկ էր փողքերը մինչև ծնկները վեր քաշած
       ,    մարդիկ ծիծաղում էին ևավելի չարացնումԹելունցպառավին որ սպառնում էր

,   տանուտերով պրիստավով ու դատարանով։

           Լույսը չբացված մի քանի հոգի գնացել էին իրենցարտերի ու այգիների
       տեսության և վերադարձել էին։ Կտուրներին հավաքված մարդկանց

      ,    խոսակցության նյութըայդ մասին էր։ Ասում էին որ երկարտախտակների
  ,    ,   ,     գարիքը թազնել են և էլ հույս չկա թե վեր կենան որ Սուլթանա ծովում ձվի

   ,       ,  մեծությամբ կարկուտ է եկել մի նեղ շերտովխփել մինչև սարի սեռը որ
         ,  Եզնարածիառուն քանդվել է ու քշել Չանեն ծուռ Ունանի ղորուղը այնտեղից

           թափվել Ունանիխամը ևփոսերը քարով լցրել։ Այգիներից եկողներն էլ պատմում
,      ,        էին որ շատ ծառ է ճղակտոր եղել և իբր Նռանձորում կայծակ էխփել ծառերին։

       .    ,  Բայցականատեսներից և ոչ մեկը կտուրի վրա չէր նրանքպատմել էին մեկին այդ
         ,  ,  մեկը մյուսին ևամենքն էլ հավատում էին՝ որայդպես է մանավանդ նրանք որոնց

        արտն ու ղորուղը իբրևթեամենից շատ էին վնասվել։



−    ,−  ,−    ,    Էդ լինելու բան չի ասաց դարբինը մենք հո սխտորաշենցի չենք որ մեր հանդը
...  ,  ,    ,   չիմանանք Ախալխը իսկի կլինի որ Եզնարածիառունտրաքի Չանեն ծուռ

  ,     ...  ,  Ունանի ղորուղը քանդի էնտեղից էլ տաՈւնանիխամին Առո՜ւն ուր ղորուղն
...ուր

− ...     ,−    ,–   ...Է՜հ սարսաղ սարսաղ դուրս էտալիս վրապրծավ միալևոր բա չի՜ լինի

−  ,     ...   ,    ,    Այալևոր բա էդ լինելու բան է՞ Ջուրը թև՞ ունի թե երկնքի ղուշ է որ էն եքքա
 սարը բարձրանա։

−   ... ,  ...   ... Բա հասնիլ չի՜ Զոռեց կհասնի էլի Ջրին ի՞նչ կա −     ,  Իմխելքն էլ չի կտրում որ
,−   ,−    ...     հասնի ասաց մի ուրիշը գնացողը մեր Սողոմոնը չի Մերը չմեռածի սուտը շատ

,  ...է քան ղորթը

   ...    ,     Եվ վեճը շարունակվում էր Նոր լուրեր էին բերում որ Նռանձորում կայծակ չի
    ,         խփել։ Ոմանք նույնիսկասում էին որայնտեղանձրև էլ չի եկել։ Հեղեղի վնասներն
        , ,  ավելի ճիշտ ու մանրամասն էրպարզում յուրաքանչյուրն իրենտան բակի այգու

  ,     ,   և բոստանի համար երբեմն հետաքրքրվելով հարևանի վնասով։ Կային որ չար
    ,      : նախանձով էին նայում կողքիարտին որպատահմամբավելի քիչ էր վնասվել

    ,        Սակայն եթե քիչ էին նրանք որոնք չար նախանձով էին նայում հարևանիպակաս
     ,   ,   վնասին և կամ ընդհակառակը ներքուստ հրճվում երբտեսնում էին որ հեղեղն իր 

             արտի կողքովանցել է և հարևանիարտըթաղել ավազի ուտիղմի հաստ շերտի
, −    ,− ,   , տակ եթե քիչ էինայդպիսինները մեծամասնությունը ավելի ճիշտ բոլորը

     ,     իրենց վնասի մասինպատմելուցավելացնում էին մեկըտասը շինում և
,        հայտնում որ գյուղում նրա չափ ոչ ոք չի տուժել։

    ,    , Ավանամինայգիներում էր։ Շաղաթաթախ տրեխներն ու գուլպաները թրջված
   ,      չուխայի ծայրերը գոտկումխրած այդ մարդըայգիների ծանոթ կածաններով

 ,        , գնում էր վեր նայում՝ ծաղիկներիփնջերին ու կեռասի կանաչ գնդիկներին
 ,  -     ,  , գետնին նայում որտեղ տեղ ծածկված էր կանաչտերևներով ձեռքովտնտղում

   ,      շտկում նոր ընկած շիվը ստուգում՝ չի՞ ջարդվել պատվաստը։ Կարմրաքարում
      ,        միայն նա ճիշտ հաշիվ կարող էրտալ թե ինչքան են վնասվել գյուղիայգիները։ Եվ

  ,     .     քանի հեռանում էր այնքան վնասվածնավելի քիչ էր կարծես հեղեղը թափվել էր
  :միայն գյուղի գլխին

      ԼուսաբացինՔառասնաջրի ուղղությամբ գնացողները ջրամբարտակի մոտ
 .          տեսանՄկրտումին կանգնել էր քարի գլխին ծիլավոր յափնջու մեջ կոլոլված և
        ,      ինչպես ցինն է նայում վերից վար ու հետևում որսին այնպես էլ նա նայում էր

  ,    ,   Քառասնաջրիպղտորալիքներին որ թոփով գալիս էին ամբարտակին չհասած
,         հանդարտվում լճանում ևապադեղնավունփրփուրով թափվում ցած։ Գիշերով

            մի քանիանգամ էր եկել։ Միանգամանձրևի վարար ժամանակ նաԳոդուն
          իջեցրել էր ներքև ստուգելու հո չի՞ քանդվել ամբարտակը։ Ամենանգամ

  ,         վերադարձել էր ուրախ սակայն հենց սանդուղքի գլխին մի կասկածփշիպես
  ,    ,    , ... ...  ծակել էր միտքը չլինի՞ մի բանպատահի հազար շառ ու դուշման գան Հը՞ Եվ
  նորից էր վերադարձել։

        ,    Մկրտումը քարի գլխից նայում էր ցած ևանհամբեր սպասում թե երբպիտի երևա 
 ...   , ամբարտակիպատը Ջուրըամբարտակի մեջտեղից    շյուզի համարթողած

     :    ,   բացվածքովահռելի շառաչով ցած էր թափվում Ջուրնայնքան շատ էր որայդ
           բացվածքը հերիք չէրանում ու թափվում էրպատերի վրայով։ Մկրտումը նայում

   ,    ,     էր համառ ու շեշտակի նայում էր ջրի ընթացքին ասես ուզում էր հանդարտեր
     ,       նրաթափը։ Եվ ինչքան բարակում էր ջրիտակից դուրս էին ցցվումամբարտակի

 ,       , սպիտակ քարերը այնքան էլ նրա դեմքի լարվածությունը մեղմանում էր
        ... մկանները թուլանում էին։ Դիմացի քարափի կրաքարըապակուպես շողշողաց



    ,    ,   , Նրափայլն ընկավ ջրի մեջ պղտոր ջրի մթությունը կորավ ջուրը դարձավ դեղին
          Մկրտումը ժպտաց։ Մանր վտակները չքացանև ջուրըխոնարհ գառանպես

  ընկավ շյուզի բացվածքը։

  .        ,   Ամբարտակը դիմացել էր այդ էրասում նրա հաստև բարձրպատը որ բազկիպես 
            այսափից մյուսն էր մեկնված։ Ջրիտակից դուրս եկած քարերն ու կրածեփ

       ,   պատերըպսպղում էին ճարպոտփայլով։ Մկրտումը վայր իջավ կանգնեցպատի
        ,    գլխին ու նայեց ջրվեժի ցնցուղներին։ Ու նոր միայն զգաց որարևի սպիտակ

       ...  սկավառակըարդեն բարձրացել է։ Գոլորշի էր ելնում յափնջուց Մկրտումը նայեց 
,    ...       ջրին մեկ էլ վեր բարձրացավ Ներքևում գյուղն էր։ Գոլորշինխառնվել էր

         ,    կապույտ ծխի հետ։ Եվայդ քողի հետևից երևում էին կանայք որոնքարևիտակ
    ,     ... փռում էին կարպետ ու վերմակ երեխաները կտուրների վրա վազվզում էին

             Տղամարդիկ չէին երևում։ Մի կին վազում էրպոչը ցցած ու կետանող հորթի
հետևից։

  ...     ,    Մկրտումի նինջն եկավ Հոգնել էր։ Ու թիկնեց քարին յափնջու մեջ կոլոլվելով։
   ...        ... Ինչ լավ է՜ աշխարհը Կարմրաքարը։ Եվ ինչքան բան կադեռանելու այնտեղ

  ,        ,  Մկրտումը հիշեցայն որ գյուղում իրեն ու իրենցտունը չեն սիրում թեկուզ
  ...  , ,−       երեսին չենասում Վախում են հը՞ մտածեց նա ու ձեռքը յափնջու տակից

...         − , ,հանեց Արևի շողերըխաղացին նրա կարճ ու մազոտ մատների հետ։ Փողը հը՞
—    ,        հարցրեց ու բուռը սեղմեց ասեսարևի շողերը ոսկի էին թափել բռան մեջ։

−  ...     ...    ... ,    Անհասկ մարդիկ Ես ձեզ ի՞նչ եմարել Սպասեք մի քիչ էլ կտեսնեք թե ես ինչ
,   -  ...  ...կանեմ եսՄկրտումԽոջա Հիբանիտղան Ինչ կանե՜մ

          ,−  Թեկուզ հեղեղը վնասել էր գյուղին և մարդիկ դառնացած էինայդառավոտ բայց
   ,        ևայնպեսարևի ելքը նրաառատ ջերմությունն ու փայլը մոռացնել տվավ

     .      գիշերվա սարսափը։ Փայլում էրամեն ինչ եկեղեցուպղնձյախաչին նայել չի
     ,    ,  ,  լինում և երբ սարյակները թռչում էին որ նստեն նրաթևերին թվում էր թե

           ընկնում էին կրակի մեջ։ Տեր Նորընծան սովորականից կանուխ էր զարթնել։ Բաց
  արել երազահանը  . «      »...  և կարդացել Երազն չար է և օրն կատարի Դողացող

         ,   ձեռներով շալն ուսն էր գցել և Նռանձորի ճանապարհը բռնել։ Վա՜տ շատ վատ
  ...     ,  ,  ,  երազ էրտեսել Իբր թեպատարագի ծանր ժամին սկիհը ձեռին շրջվում է որ

 ,  ,   ,    խաչակնքի բազմությանը տեսնում է որ բազմություն չկա մարդ չկա եկեղեցում
    ,  ,      ու միայն իրաղջիկը՝ Հեղնարը փայտին հենած ոտները քարշտալով մոտենում է

 ...      ,     հաղորդությունառնելու Եվ իբրևթե դրսումաղմուկ է ներս են վազում մարդիկ։
-             Խոջա Հիբանիտղանպար է գալիս ու կանչում՝ որ կայծակը վառել է նրա

,        խնձորենին Նռանձորիարքայականխնձորենին։ Մինչևայստեղ սրտի դողով
         կարողանում էր հիշել Տեր Նորընծան։ Բայց շարունակությունը մտաբերելիս քիչ

   ...    -    էր մնում դատողությունըխանգարվի Իբրև թե սկիհից կաթ կաթարյուն էր
     թափվում ոսկենկարևասեղնագործ շուրջառիփեշերին։

     ...   Այգիների ճանապարհովանցնելիս նատեսավ ջաղացպանին ՈւստաՆազարն
, ,        , էր կանայք որոնք նրանտեսնելուց գլխաշորով երեսի մի մասը ծածկեցին

   , «   » ,    ջաղացպանըտեղից վեր կացավ օրհնյա իտեր ասաց բայց Տեր Նորընծան
չլսեց։

−     ,−       Տեր հայրը հիվանդիպես էր ասաց ուստաՆազարը ջաղացպանին։ Նա չլսեց։
 .Արզումանըպատասխանեց

−     , ...    ...Բաղի դարդն ընկել ա ջանը ուստա Դու մեր դարդը քաշի

     ,  Եվ մոտեցավ քարերին։ Ուստան գոգնոցը կապեց մալանառավ։



−    ,  -     ... , Ուստամիպատկշարես որՊորտ Արտուրի կրեպոստիցն էլ պինդ լինի Դե
 ...երգդասի

           , ՏանառաջՍիմոնի կինը և Սալբինարևիտակփռում էին թաց ձավարը
   չորաթանը և բարակ միթելները։

...         Կեսօրի մոտ գյուղում իրարանցում ընկավ։ Լուրը կայծակիարագությամբ
  ,        կտրից կտուր թռավ հասավ մինչևայգիները։ Ավանամին մեղրաճանճի քթոցներ

 ,      ...էրտեղափոխում երբ Բարիկոյինտեսավայգիների ճանապարհով վազելիս

− , ,  ...Բարիկո ախչի էդ ու՞ր

− ...  ,   ...Ջաղացը Ավանամի ղազախները գալիս են

−  ...  ,−      :  Ի՞նչ ղազախ Կացտեսնեմ սակայն Բարիկոնարդեն կամրջի գլխին էր Ավան
      ,  , ամին գոտուտակխրածարխալուղիփեշերնարձակելով ճանապարհ ընկավ

   չուխայի մի թևը կախ։

− ...Արզումա՜ն

− ...Հե՜յ

−    Տերության մարդ է գալիս։

− ...   ... Հե՜ Գալիս եմ հրե՜ ,     , : Տներից բակերից դուրս էին գալիստղամարդիկ կանայք
          Երեխաները նրանցիցառաջ էին վազում։ Գյուղը մրջնոցի նման իրար էր

,     ,      խառնվել բոլորը շտապում էին դեպիփողոցը ոմանք բարձրանում էին կտուրը և
    ,        ձեռքները ճակատին դրած նայում հեռուն ուր մի բան սևին էրտալիս։ Երևում էին 

 ,     ,      երկու ձիավոր որոնցից մեկըառաջ էր ընկնում երբեմն էլ ձիու գլուխը ետ
...   ,      ,    դարձնում Մեկնասում էր թե վերի գյուղի համար են գալիս մյուսը՝ թե երևի

    ,      ձիավոր զորքըպիտի սարը բարձրանա որովհետև նրա լսածով քաղաքումխոտ
     ,  ...չի ճարվում։ Արզումանըխոր նայելուց հետո բարձր ծիծաղեց

−   ...       ...  Այխամ հեյվան Էն հո մերխազեյինանց ստրումենտն են բերում Պիլնու
...համար

−  ...    ,−  Ա հե՜ սրաասածը կլի հև՞ ասաց մեկը։

−    ,   ...Ղազախն էստեղ ինչու՞ պիտի՛ ի՞նչ բան ունի

−  ...  ...     ...Կարելի է՜ Սպասիտեսնենք Հրեն գլուխը հասավ ԼուսԽաչերին

−     ...     ,–  ...  Էնառաջինն էլ Եփրեմն է Ես ձի քշելուցն եմ իմանում ասացԱրզումանը Ու
 .−  ,    ...     մյուսնավելացրեց հրեն հա՞ կարմիր մադյանն է էլի Ես չեմ ճանաչո՞ւմ նրանց

...        մադյանը Եվ սկսեցին ծիծաղել ղազախների գալու լուրըտարածողների վրա։

−    ...    ,  ...     ...Ադե եսիմ է՜ Բռիցս հոտ չեմարել որ իմանամ Ինձ էլ Մուքելի տղանասաց

−     ,  ...Ես էլ կտրանը կանգնած էի ականջովս ընկավ

−    ...ԱռաջինըԹելունցպառավնասեց

−   ,   ...Էնենց էասել որ հավերը ճարի



       ,    Ու ծիծաղնավելի թնդաց։Թեկուզարդեն համոզվում էին որ եկողները կոզակներ
,       - ,  , չեն դարձյալ չէին ուզում ցրվել։ Հավաքվել էինխումբ խումբ տղամարդիկ ջոկ
           , կին ուաղջիկ՝ ջոկ։ Շատերը գրկել էին մանուկներին։ Ու միայն երեխաներն էին

      ,   որայսխմբիցայնխումբն էինանցնում վազում շարքերիարանքով։

−  ,    ,−   ,       Աթուլա դե դադար կաց է՜ ասաց միալևոր որին մի երեխա հրեց ու ձեռքի
          թութունից մի քիչ թափեց։ Երեխան վազեց ու բազմության մեջ գտավ մորը։

−      ,−  Ինչխաչը ջուրը գցելու ժողովուրդ կա ասաց մեկը։

− ,       ...  ...  Հավատաս որ ջրօրհնեքին էլ էսքան մարդ չի հավաքվի Հրեն հա՜ Քաչալ
   ...Սային էլ է եկել

     ,      Քաչալ Սային մի կույր ծերունի էր որ կամ իր բոստանի շվաքում  ,  էրպառկում կամ
              տանը՝ քուրսու տակ։ Ոչ գյուղամեջ էր դուրս գալիս և ոչ էլ երևում էր գյուղական

      ,   տոներին։ Կողքի գյուղերն էլ էին նրան ճանաչում մի կարմրաքարցու
,    ,   հանդիպելիս եթե հարցնեին գյուղիանցուդարձից կարմրաքարցին ծիծաղելով

 ,  «     »,   պատասխանում էր թե Քաչալ Սային հլա բոստանումն է այսինքն գյուղում
 ...նորություն չկա

−   ...Տեր Նորընծան չկա՞

−    ,    ...Գնացել է ստրումենտ սարքի որ գա ժողովրդին օրհնի

− ,     ...         Տնաշեն խաչը ջուրը գցելիս օրհնում է Բա մենք սաղ գեղով էս գիշեր ջրի մեջ
,  ,−  :ընկանք ուրեմն չօ՞րհնի ասացԱրզումանը

          ,  Այդխոսքի վրափողոցի ծայրում երևացԵփրեմը։ Նա ձիու գլուխը ձգեց ձին
      հետևի ոտների վրա բարձրացավ ուպտույտարեց։

−    ...Շան որդուփորսինտես

−   ,     ,−  Մարդ է զարմացնում կակ բուդտո ձի չենք նստել ասացԱրզումանը։

−      ,    ...Էն մադյանը որ քու տակին լիներ հավատաուրախությունից երկինք կթռչեիր

−     ,        ,− Իմտակին մի ռիսակ կար որ քեզպոչից կապած կտանեի Սուտիկպապիդ մոտ
        - , պատասխանեց Արզումանը ևխեթ նայեց Սուտիկ Ոսկանի թոռ Գըդլ Պուղուն

    ,       կարճլիկ ու հաստ մի երիտասարդի որին գյուղում չէին սիրում։ Նրանանվանում
 «  »      ,    էին պրիստավի թազի ։ Երկուսն էլ իրարաչքով չափեցին այդ րոպեին մեկը

.կանչեց

− ...−       ,   Ֆուրգունները ևԵփրեմը ձինարագ քշելովանցավփողոցով ցեխի շիթեր
    շպրտելովայս ու այն կողմ։

−  ... ,−    ,   Ձիդթրքեց խազեին բազմության միջից կանչեց մեկը ոմանք ծիծաղեցին։
          .Եփրեմը ետ նայեց ու գոռացպատերիտակ շար ընկած երեխաների վրա

−  ,  ...   , ...Դենըփախեք շան լակոտներ Ընկնելու եքտակը սատկեք

   ,      Եփրեմի բարկությունը մեղմելու նպատակով թե բազմության մեջաչքի ընկնելու
 -  .համարԳըդլ Պուղին հարցրեց

− ,   ,   ...Եփրեմ վերի կապովն եկա՞ք թե ներքի ճամփով



−    ,  ...   ...   ...−   Վերի կապն էլ քանդվի ներքինն էլ Սա երկիր է՜ Շան օր քաշեցինք և ձին
քշեց։

− - ...    ...Պո պոպո Էս ինչ քոսակ է՜

− ... ...Կրիբալդի՜ Կրիբալդի

    ,        Փողոցի ծայրին երևաց մի ձիավոր երկարպլաշչը հագին։ Գլխին դրել էր գյուղի
  ,     -   համարարտասովոր գլխարկ որի ծայրերը երկու կողմերից լոշ լոշ ականջների

    ,  : նման կախվել էին։ Մարդնանբեղ անմորուս էր     , Նա նստել էր ձիունայնպես ասես 
          պարաններով կապկպած էր։ Գլուխը մազաչափանգամաջ ու ձախ չէր դարձնում։ 

       , Կարծես գյուղիփողոցը նույն ձանձրալի ճանապարհի շարունակությունն էր
          ,  որով եկել էր նա մի օր շարունակ։ Այդ ձիավորը գերմանացի էր ներկայացուցիչն

 ,       այն ֆիրմայի որփայտամշակման գործիքներ ու ստանոկներ էր մատակարարում 
         ռուսականառևտրականտներին ու ստանոկների հետ միասին էլ առևտրական

     ,   տներիտրամադրությանտակ ուղարկում իր վարպետներին որոնքպիտի
          սարքեին սղոցարանները և սարքած հանձնեինտերերին։ Իր կյանքում նա շատ

             տեղեր էր ման եկել ևամենտեղ էլ տեսել նույն հետամնաց ու կիսավայրենի
     ,      ,  վիճակով մարդիկ և եկել այն համոզման որաշխարհիաչքը՝ իր հայրենիքն է որ

         մյուս երկրներին մատակարարում է բազմաթիվ մեքենաներ և իրեն նման
,           մարդիկ որոնք մեքենայի մի մասն էին։ Նա գլուխը չթեքեց նայելու ոչ

 ,    ,      Կարմրաքարի եկեղեցուն ոչ այն քարաշենտներին որխմբված էին հին եկեղեցու
        ,      , շուրջը։ Նատեսել էրայդ միանգամև համոզվել որ ինչքան էլ գնարայդ երկրում

   ,   , ,−    պիտիտեսնի նույնը՝ սարեր ձոր ուանտառ ջրեր որոնց ուժով քանի՜ սղոցարան 
,   , ,     կբանեին և մարդկանց՝խեղճ ռամիկ մի քիչ էլ խորամանկ մարդկանց։

         Աջ ու ձախ կանգնածամբոխը զանազան նկատողություններ էրանում
« » ,       ,     Կրիբալդու մասին բայց հենց նա մոտենում էր թե չէ խոսողները լռում էին և

    ,    պլշածաչքերով նայումտարօրինակ կոշիկներին գլխարկին և կաշվե
,             պայուսակին որ մեջքին էր կապել և ոչ թե ձիու թամբին։ Այս էլ սրախոսության

          նյութ դարձավ կտուրի վրա կանգնածտղամարդկանց համար։ Բայց հենցայն
,      -     ժամանակ երբ մեկնակնարկ էրանումԽոջա Նասրեդինի և էշի փալանի

, « »         պատմությանը Կրիբալդին հանկարծ ձիու գլուխը բռնեց և վեր հանեց իր
,   գլխարկը ճոճելով Արզումանի կողմը։

      «  »...  Կտուրի վրայից Արզումանը նրանասել էր գուտտեն մորգն Գերմանացին
    անչափ ուրախությունից գլխարկը հանել էր։

     ,  ,    Նագերմաներեն մի քանիխոսքասաց սակայն համոզվելով որ կտուրի վրայի
  ,          մարդնավելին չգիտե գլխարկը նորից հագավ ու սանձը բացթողեց։ Բայց և

      այնպեսայդխոսքն էլ նրան դուր եկավ։

− , ...Մալադեց Արզուման

−     ...Արզումանը լեմսի լեզու է խոսում

  ,       , Եվ շշուկըտարածվեց հասավ մինչև կանանց բազմությանը ու գունավոր շորերի
      ,   թաշկինակների ծովի մեջ մի դեմք վարդագույն դարձավ գլուխըխոնարհեց։

        Քանի՜ անգամ նրաանունըտվին ու մատով ցույց  ,    տվին կտուրը որի ծայրին նա
 ,       ...կանգնած էր զինվորական բաճկոնն ուսին։ Սալբին հիշեց գիշերվա հեղեղը

         Իրար հետևից երևացին ֆուրգոնները։ Հոգնած ձիերը կապույտփրփուրի մեջ
           վերջին ճիգերն էինանում ծանր բեռը քաշելու։ Գոլորշի էր բարձրանում նրանց



   , ,  ,  քրտնած մարմիններից։ Ֆուրգոնիանիվները ճաղերը ձիերի ոտները նույնիսկ
,  ,         կուրծքը ցեխոտ էին ասես ճղփալովանցել էին ցեխի հեղեղի միջով։ Առաջին

     ,     ֆուրգոնի մեջ մի հսկաարկղ էր երկաթե ձողերով կապկպած։ Երկրորդ ֆուրգոնի 
        ,  հատակին ընկած էին երկաթե երկար ու զանազան հաստության ձողեր որոնց

     ,     ծայրերը ցեխի մեջ քարշ էին գալիս ակոսներ քաշում։ Երրորդ ֆուրգոնը
       , երկրորդից բավական հեռավորության վրա էր։ Չուգունիպտուտակներ էին

 ,  ,  -  ,  տարբեր մեծությամբ կտրատված երկաթներ փոկերի ծալ ծալ կապեր փայտի
          արկղներ և ուրիշ մանրուք։ Վերջին ֆուրգոնը բերնեբերան լցված էր թիթեղներով

        , և դրա համար էլ ամենից շատ նա էրաղմկում զրնգացնում։

         Կարմրաքարնառաջինանգամ էրտեսնումայդքանֆուրգոն ևայդպիսի
      -     ապրանք։ Ճիշտ է մի քանիանգամԽոջա Հիրանի որդիներիխանութիապրանքը

   ,    ,     դարձյալ ֆուրգոնով էին բերել բայց նրանք երկձի էին սովորական սայլից մի քիչ
          , մեծ։ Միանգամ էլ պրիստավԲեկտաբեգովն էր եկել այնպիսիփոքրիկ կառքով
          ,   որին գյուղումանվանել էին ծտի բույն։ Բայցայսանգամ չորս ֆուրգոն չորսն էլ

   ,      ,  քառաձի և ի՜նչ ձիեր ի՜նչ սարք ու կարգ։ Կայինայնպիսիները մանավանդ
 ,       ,   կանանց մեջ որոնք չէինտեսել նույնիսկայն երկձի ֆուրգոնը որխանութի

     ,     համարապրանք էր բերում։ Եվ զարմանքով զմայլանքով էին նայում ֆուրգոնի
 ,     ներկած ճաղերին որ վրանի նման օրորվում էր։

−     ...  ,   ,   ...Այ ինչ ուխտ կգնամ դրանով Մեջը քնի ոչ արևնայրի ոչ կարկուտըտա

−     ...Լավալաչուխ կլինի դրագլուխը

«  »          Աշխարհտեսած կանայք ծիծաղում էին նրանց վրա։ Տեր Նորընծայի կինը մի
       անգամ որդուն ուղեկցել էր քաղաք ևտեսել կառքը։

−     .. , ...   ...Անտերը ղուշի նման է գնում Անսա՜ս անսաու՜ր Էնքան էլ կակուղ

−     ,−    ,−     ԲաորԲաքվա վագոնըտեսնես վրա բերեց մի ուրիշը ոտդտափից կտրում ես
 ,   ...    ,     ,  թե չէ պոկ է գալիս Մին Գյանջա եստեսնում աչքդխփում ես թե ննջաս ըհը

...Բաքուն

 ,     ,    ,  Իսկ նրանք որոնք ոչ կառքն էինտեսել ոչ էլ Բաքվա վագոնը ուշադրությամբ
           լսում էին թե՛ նրանցպատմածը ևթե՛ աչք չէին հեռացնում օրորվող

 ֆուրգոններից։ − ...   ...    Չէ՜ Կարմրաքարն էլ լուսավորվեց Զավոդ բերին Հիբանի
...տղերքը

−  , ...     ...    Բալադ մեռնի փո՜ղ Տես ինչը որտեղ դուրս բերեց Չորս ձիանիփրգոնը
 ...    ,      ,−  Կարմրաքար հասնի՜ Որաչքովս էլ տեսնայի էլի կասեի սա մեր գեղը չի վրա

 ,           բերեց Ունանը որ ցաքանը ձեռինայգուց եկել էր մի կապցախթևիտակ։

−  Հմի կհավատա՞ս։

−   ...−      ,  Էլ չեմ հավատում տխուրասացՈւնանը։ Ասացև հառաչեց կարծես
   ,      , խոստովանեց մի դառն ճշմարտություն որակնհայտ էր գարնանարևի նման որի 

          շողերնանտարբերխաղում էին ևպղնձեխաչի ևփայլուն թիթեղների հետ։

       ,   , Հաղթական երթի նման էր ֆուրգոններիանցնելը։ Գեր ձիերը նրանց նոր սարքը
 ,      ,    արծաթ կոճակները որ շարված էին սարքի կաշիների վրա ձիերի վզից կախած

   ,     ,    գունավորփնջերն ու զանգուլակները որավելի զորեղ էին հնչում երբ ձիերը ուժ
   ,   ,   էինանում ֆուրգոնը քաշելու վերջապես ֆուրգոններիտեսքը նրանց վրա

 ,     ,   ,− դարսած իրերը որոնք ֆուրգոնի նման նոր էին առաջից գնացող ձիավորները
      ,     այսամենը մայիսյանարևիտակփայլփլում էին շլացնում և հաղթական երթի



      .   նմանությունտալիս։ Արզումանը նայում էր ֆուրգոնների շարքին նա մտքում
. «   »:      ասաց Հիբանիտտղորցաբոզը Մանյովրի ժամանակայդպես էին նրանք

         մտնումանծանոթավաններն ու քաղաքները։ Եվ ժողովուրդը շարք կազմած
    ,      թամաշա էրանում։ Իսկ զինվորները մանավանդ ձիավորներնավելի զիլ էին

    « » ...երգում գյուղը մտնելիս։ Ինչ հրեշտակներ կային

− ... ... ...−         Օհո՜ Խրվեց Նու՜ լսվեց միխուլ աղաղակ։ Ոմանք կտուրներից թռանև
         առաջ վազեցին։ Առաջին ֆուրգոնի շուրջըխմբվել էր բազմություն։Խանութից

 ,   ,      , քիչ ներքև ճանապարհիայնտեղը ուրտարին բոլոր ցեխը չէր չորանում
     ,      ,– որովհետև գետինը ջուր էր դուրս գցում ինչպես հիվանդ ու միշտ ճպռոտաչքը

      ֆուրգոնիառաջինանիվը մինչև սռնակըխրվել էր։

− ... ...−   ,       Նու՜ Ե՜ կանչում էր ֆուրգոնչին մտրակն օձի նմանպտտացնում և շրափ
        ,  իջեցնում միջի ձիերի գավակին։ Ձիերն ուժ էինտալիսայնքան որ

       ,   պոստրոմկաների հետ միասինասես իրենց ջլերըպիտի կտրատեին ուժ էին
,          անում դեսուդեն ծռվում և չէին կարողանում մի քիչ էլ առաջանել։

−     ...    ...   ,−   Սրանփոսի ցեխ կասեն է՜ Շատ նու միանի Ձիերը մեղք են ասաց մեկը։ − 
, ...  ...—  ,—      Սիմո՛ն Արտե՛մ Մոտեցեք է՜ կանչեց Ունանը բա էս ղարիբ մարդիկն ի՞նչ
 ,  ...կասեն։ Արզուման առաջ ընկի

     :     Երիտասարդները կարծեսայդխոսքին էին սպասում Մինչ այդ նրանք վարանած
      :   :կանգնել էին ու չգիտեին մոտենա՞լ թե ոչ Արզումաննառաջ քաշեց

−   ,−       :Ձիերի գլուխըպահի ասաց նաֆուրգոնչուն և ուսը դեմտվեց

− ...−       : -   Հը՜ և բազմաթիվ ձեռքեր հրեցին ֆուրգոնն ուանիվները Կաս կարմիր էին
           կտրել նրանց դեմքերը։ Սալբին գաղտագողի դիտում էր։ Նրա սիրտը թրթռում էր։

  ,    ...  ,−   Հանկարծ ֆուրգոնը շարժվի՜ հետիանիվը վրան գլորվի Շուռ չգա՜ ասաց մի
          կին։ Աղջկա սիրտըավելի արագ բաբախեց։ Այդ րոպեին երիտասարդներիխմբի

     ,       մեջ նատեսնում էր միայն Արզումանին նրաթիկունքը ևաղեղիպես ձգված
ոտքը։

− ,−        :   Նու՜ և ձիերը դուրս քաշեցին ֆուրգոնը։ Օգնողները ետփախան Միայն մեկի
        :գլխարկն ընկավանիվիտակ ուխոր թաղվեց ցեխի մեջ

 :Ֆուրգոններնանցան

* * *
 ,     :  Խանութի դիմաց փոքրիկ հրապարակում շարժվելու տեղ չկար Շարեշար

      ,    կապած ձիերըփռնչացնելով ուտում էին հարդախառն գարին երբեմն էլ մռութով
          փորփրում լայնտոպրակները և հարդը թափում ոտներիտակ։ Ֆուրգոնների վրա

      ,    մուշտակների վրա կոլոլվածպառկել էին հոգնածտերերը որոնցից մեկը երբեմն
    « »         գլուխը վեր էր հանում նո՜ւ ասում ուտելիս իրար հետ կռվող ձիերին և նորից
   գլուխը դնում հարդիտոպրակին։

       ... , Ֆուրգոններից քիչ հեռու դարսված էրապրանքը։ Ինչեր չկա՜ր Արկղներ
 ,   , ,  , երկաթալարի կապեր հաստ մեխերի կիտուկներ թիթեղ բարակ ռելսեր

  :   -    վագոնետների երկաթե մասեր Մեծ ստանոկը հինգ վեց մարդու օգնությամբ
     :     :իջեցրել էին և դրել խանութի դռանը Ձողերը հենել էինխանութիպատին

      , ,  Տղամարդկանց մի բազմություն նայում էր յուրաքանչյուր իրը տեղեկանում թե
  ,    :     :  ինչու համար է ինչ գործպիտիանի Եվ հակասական բաներ էինասում Ոմանց



    ,     ,ասելով վագոնետներըպիտիփայտը սղոցեն երկար ձողերը կամուրջի համար են  
           որի վրայով գերաններըպիտի քարշ տան։ Իսկ երեխաներիխումբը չէր հեռանում

 : վագոնետների մոտից «    ...», «   Ի՜նչ կգլորվի գերեզմանատան բլուրից Իշու արաբա
»,           է ասում էին նրանք։ Կանայք հեռվից էին նայում կամփողոցովանցկենալիս

 ,           քայլերը դանդաղեցնում որ մի քիչ ավելինտեսնեն։ Հարս ուաղջիկ իրենցտների
     ,      առաջփոքրիկխմբերով կանգնած սպասում էին որ երեխաներից մեկն ու մեկը

   ,   « »   ,    գաև նրանիցտեղեկանան թե ինչ մաշիններ կանարկղների մեջ ճի՞շտ է՝ որ
    ,       երկար ձողերով հոր են քանդելու ինչպեսասում էր Շուղանց հարսը։ Եվ

    ...երեխաներն ինչպիսի՜ առասպելներ էինպատմում

  ,        Թոռան ուսից բռնած մահակը գետնինտափտափելով երեկոյան դեմ եկավ և
     ,    ,  կույր Սային։ Ոմանք ծիծաղեցին նրա վրա ինչ պիտիտեսներ նա մյուսները

   -       սաստեցին ծիծաղողներին և ետ ետ քաշվելով ճանապարհ բացարին։ Կույրը
,   ,   , , մոտեցավ փայտնառջևն օրորելով դիպավ ծանրպտուտակներին կռացավ

    սկսեց շոշափել։ Ապամոտեցավ վագոնետներին։

−  ...     ...−     Սայի դայի Մեծ մաշինը հրեն դուքանիառաջը ասաց մեկը։ Ծերունին ու
           թոռը շրջվեցինայն կողմը։ Ստանոկնարդեն բաց էինարել։ Արևամուտի լույսի

            տակպողպատի գորշ փայլով շողշողում էին նրա ողորկ լանջն ու ծանր ոտքերը։
 ,  ,   ,     Ծերունին գրկեց ականջը կախեց ասես լսում էր և բոլոր մասերը շոշափելուց

,  :հետո տեղում ձգվեց

− ...Մկրտու՜մ

−  ,  ,−   Ի՞նչ է Սայիամի պատասխանեցՄկրտումըխանութից։

−   ,   ...          Էլ հունար ունե՞ս թե էս է Բե՛ր էն էլ տեսնեմ։ Հոգի ունեմտալու։ Գնալու եմ։
   ,     −    Հիբանը հարցմունք էանելու թե ի՞նչ տեսար ինձանից հետո։ Ու քիչ անց

.−   ...հարցրեց սաս չունի՞ սրան

− ,  ,  , ...Ունի Սայիամի որ սարքենք կլսես

−   ...−   .– , ...    Էդ էլ լսե՜մ ու դարձավթոռանը Գնանք բալաս Տավարի գալու վախտն է։

         Եվփայտը գետնինխփելով ծերունին հեռացավ։ Կանգնածները լուռ նայեցին նրա 
հետևից։

        , Մինչև մութն ընկնելը մարդիկ չէին հեռանումխանութի մոտից։ Երեխաները
  ,     -  , անսալով ծնողների կանչին ֆուրգոնի ձիերի սանձից բռնած ութ տասը հոգով

         ,  ձիերըտանում էին ջրելու։ Ինչ հպարտությամբ էր քայլում սանձ բռնողը իսկ
     ,     մյուսները ետ ուառաջ էին վազում զմայլանքով ձիերիփնջերն ու

        զանգուլակները նայում։ Նրանք երբեքայդպիսի գեղեցիկ ձիեր չէինտեսել։

     -    ,Գիշերով նրանցտանը հավաքվել էինտասը տասնհինգ հոգի։ Ֆուրգոնչիներն էին  
,  , , - , գերմանացին պամոշնիկ Անտոնը ուստան Գըդլ Պուղին     Շալուն Սիմոնը և մի

           քանի մոտազգական ու բարեկամ։ Երկուանգամ մարդ էին ուղարկել քահանայի
հետևից։

,          Բակում խարույկիառաջ մի մարդ կտրատում էր սյունից կախած ոչխարը։
      , -   Սիմոնի կինը մեծ շերեփովխառնում էր կաթսան շուտ շուտածխակոթերը

   ,  ,   -  կաթսայիտակ հրում։ Շողերը Եփրեմի կինը նրա մայրը շտապ շտապ
     ,  , , , , ...սանդուղքով վեր ու վար էինանում տանում հաց գինի միս պանիր կանաչեղեն  

          Ընթրիքը գնալով թեժանում էր։ Լայնպոտնոցների վրա դարսածխաշլաման ու
            խորովածն իրար հետևից էինտանում։ Եփրեմը գինու միփոքրիկ կարաս էլ էր



           բացարել։ Ֆուրգոնչիները ձիու նման էինխմում քաղցր գինին և ճաքճքած
,         մատներով կեղտոտ եղունգներով բռնում մսի մեծ կտորները։ Նրանց ձեռքերից

      ,      ձիու քրտինքի և կաշվի հոտ էր գավիս սակայն նրանքայդ չէին զգում։
            Գերմանացին էլ էր տաքացել։ Նա դեն էր գցել պլաշչն ու պայուսակը և

    ,   ագահությամբ դատարկում էր գինու գավաթները ուշադրություն չդարձնելով
 ,   ,         այն կենացներին որասվում էին և ոչ էլ խմելու կարգին։ ՈւստաՆազարըփորձեց
 ,          երգասել բայց ֆուրգոնչիներից մեկը քթիտակ ծիծաղեց։ Սիմոնը գլուխը կախ

 ,          ուտում էր ինչպես կուտիառատսեղանի մոտ նստածաղքատը։ Եփրեմը բացվել
.             էր շատ հազվագյուտ էր լինում նրանցտանըայդպիսի ճոխ ընթրիք։ Եվխմում էր

  ,         առանց քաշվելու եղբորից խմում էր ու պարապգավաթը գլխիվայր շրջում։ Իսկ
  ...գերմանացին հռհռում էր

−   ,     ,−  Եստեսնում եմ որ հայերը գործունյա մարդիկ են ասաց նա։

−       ,−      Ասա՝ հայի մեռել գետնիտակ էլ կբանի վրա բերեց ուստաՆազարը։ Սակայն
   նրաասածըԵփրեմը չթարգմանեց։

−  ,−  ,− ,    ... ,  Հենրիխ ջան ասացԵփրեմը խմի գործի ժամանակ էլ քրտնի Խարաշո եյ
բող։

−        ... ...   ,  ... Ես միայդպիսի սղոցարան էլ սարքել եմ Լոռի Ըմ Էլի հայ էր հարուստ հայ
   ...Թիֆլիս էլ աներ ունի

− ,        ,−  Եփրեմ մի հարցրու տես նրանց մաշինն ինչ թավուր էր ասացՄկրտումը։

−    ,  ,  ,−    Սաղ մի ֆիրմայի է բրատ ջան արխեին կաց ասացԵփրեմը գլուխն օրորելով։

         :Քեֆիտաք ժամանակՄկրտումը վեր կացավևաննկատելի դուրս եկավ

−      -  ,–    «  »  , Էնտղայի համար մի քիչ հաց մաց շինի ասաց նա կնոջը։ Էնտղան Գոդին էր
           որայդ գիշերպահակ էր մնացել ֆուրգոնների ևխանութիառաջ շարած

  ապրանքի մոտ։

 -   ,          Գոդին յոթ ութտարի էր որ նրանցտան մշտական ծառան էր։ Նրա չեչոտանմազ
          երեսին նայողը դժվար կորոշերտարիքը։ Վանող միարտահայտություն կար նրա

 «     ,     »,  աչքերում։ Լորդուն ինչքան էլ վնասատու չի բայց էլի կերպարանքն օձի է ասել
             էր նրա մասին Ավանամին։ Եթե գյուղում մեկի շունը օր ցերեկով գետնին զարկեր

,  ,    ,  ,     իրեն գետինը չանգռեր փսխեր և շնչահեղձ լիներ պիտիասեին որ Գոդին էասեղ
           , , «  տվել։ Բայց մի քանիսն էլ ուրիշ կարծիքի էին՝ որ նախեղճ է վախկոտ աստծու

»           թակածը ։ Համենայն դեպս նաԿարմրաքարիառեղծվածներից մինն էր։ Եվ ինչեր
 ...  ,      ,   չէինասում իբր թե ինչպեսասում էինպառավներից մի քանիսը Գոդուաչքերը

             հետևն էլ են տեսնում և դրա համար էլ վախենում էինափաշկարա նրա հետևից
            չանչ անել։ Նա կարմրաքարցի չէր ևայդ շրջանիցն էլ չէր։ Տեր Նորընծան

 ,   «  »        հաստատում էր որ նրա գրոցանունը Գեդեոն է։ Մի քանիանգամ հարցրել էին
  ,            նրանայդ մասին Գոդին ուսերը թոթվել էր և ծիծաղել սառն ու չար ծիծաղով։ Նրա

       ,     մասին հաստատը հետևյալն էր՝ նա օձ էր որսում կարողանում էրառանց վախի
          ,    ձեռքտալ նույնիսկ թունավոր օձին ևապա՝ սուլում էրայնքան հիանալի որ ոչ մի

            , հովիվ սրնգով նրան չէր հասնի։ Եվ երբ գիշերները նրա սուլոցն էին լսում՝ խեղճ
  ,  ,   «   »սիրտ կտրտող երգը ասում էին որ Գոդին աստծո թակածն է ։

        , ,   , Գյուղը քնել էր ու միայն Հիբանիտանն էրաղմուկ ծափ հռհռոց։Խանութի մոտ
           կրակիառաջԳոդին նստել էր ու ննջում էր։ Մկրտումի ոտնաձայնից վեր թռավ։

− ...   ,–  ,− Հը՞ հո սովել չես ասացՄկրտումը առ։



− -    ,− Մարդ մուրդ հո չի՞ երևացել հարցրեց։

− ...    -  ,−  Չէ Համախոսում էին Բոլոր քարի մոտ ասացԳոդին։

−  ...Ո՞վ էր

−   ,  , ...Ավանամին էր Չետանց Ունանը Արզումանը

− Հը՞։

−    ,         Ավանամինասում էր թե սրա վերջը լավ չի լինելու։ Ժողովրդական հողում բերես 
 ,   ,  −  ...   զավոդ սարքես առանցի մի թույլտվության մի թղթի չի կարելի Ասում է

   ,    −  ...ջամահաթի որոշըպիտի լինի թե չէ զակոնինանուն դանակ է

− ...−   Հետո՞ անհամբեր հարցրեցՄկրտումը։

−       ,     Ասում է ժողովուրդովպետք է միրսկիտանք թող Քառասնաջուրըխազնեն մեզ
...ծախի

 -  ,       Մկրտումը քահ քահ ծիծաղեց գարուտոպրակի վրա կռացած ձիերըականջները
     խլշեցին և միպահ չծամեցին։ − ...−   .–   Քառասնաջուրը Ու կամաց հարցրեց հա քեզ
...չտեսան

− ...Չէ

−            ,  Լավ։ Դե մղայիթ կաց։ Ֆուրգոնչիները մի քիչ քեֆով են։ Ուշքդ վրադպահի քնով
,−            ,  չանցնես ասացՄկրտումը և շրջվեցտան կողմը։ Նա մի քանի քայլ էր արել երբ

   Գոդին հետևից կամացուկասաց։

−  ...−   −        Մկրտումափի Մկրտումը ետ նայեց։ Բա մեր բանը ե՞րբպիտի գլուխ բերես։
    ...  , ...Ախր վախտ էանց կենում Վախենում եմ որ

− :Ինչը՞

−  ,    ...Էն էլի որ քեզ գոմումնասի

 Մկրտումը ծիծաղեց։

−   ... ,     ,    Չես դիմանում հը՞ Լավ իրիկունսանպատճառ կասեմ։ Սիմոնին էլ մորն էլ։ Իմ
          հոգուսպարտքը։ Էսանտերը միխոտգցենք։ Հարսանիքդալբահալը գլուխ

    ...բերեմ։ Մի հարսանիքանեմ որ

             Եվ գնաց։ Գոդին ժպիտն երեսին դեռ երկար ժամանակ նայում էր մութին և լսում
  հետզհետե հանգչող ոտնաձայնը։

5
         Փոշին հասա շերտով նստել էր ճանապարհի եզրին բուսածարևածաղկի թերթերի 

   ,        ու կարտոֆիլի թփերի վրա առուն բարակել էր և օձանմանպտույտներով բակերն
 ,        ,  էր մտնում շտապկտրումփողոցի լայնքը ևարևիտապիցփախչելով իջնում

,       բանջարանոցները ուրարևածաղիկն ու եգիպտացորենը բարդիներիպես ստվեր 
   էին գցումառվակի վրա։



      ,     Գյուղիփողոցներումանց ու դարձը դադարել էր բակերում մարդ չէր երևում։
 -      ,   Միայն Բոլոր քարի մոտաշխատանքիանընդունակ երկու ծերունի որպես լուծից

 ,  ,         բեզարած եզներ նստել էին ջրակալածաչքերը հառել առվակին։ Ով գիտե ինչ էին
         մտաբերում ծերերը վազող ջրին նայելիս։ Երիտասարդ օրերի կարո՞տն էին

,             քաշում երբամառվատապին հանդիցտուն չէին գալիս և քնում էին թարմխոտի
   ,       վրա՝ երեսնաստղկա երկնքին թե՞ հաշտ էին և դատապարտվածի նման սպասում 

 ,              էինանողոքին որպիտի գարև ուշանում էր։ Գուցե և ոչ մի միտքպտույտ չէր
  ,         անում նրանց ուղեղում ինչպես կամնը կալում և հենցայնպես նստել էին՝

,  ,  -   քարացած իբրևարձան իբրևԲոլոր քարի մի մասը։

 ,   ,     Նրանց դիմաց կիսաքանդ մարագի ստվերում երկու հորթականջներն էին
        ,   շարժում և որոճում։ Եկեղեցու գավթում հոտից ետ մնացած ոչխարը որի դմակը

   ,        փաթաթված էր թաղիքի մեջ պոկոտում էրպատերիտակ բուսած չորխոտը։
    ,   Գայլը ցրիվ էրտվել դմակը տերըփաթաթել  ,     էր վերքը որ շոգից ու կեղտից

       ,     որդնոտել էր։ Քաղցած ոչխարը ևպոկոտում էրխոտը և ցավից դմակըպատերին
    ,    ,   ու քարերին քսում։ Գավթի ստվերում փալանըփորիտակ կախ շշմած կանգնել էր 
            , մի էշ և նայում էր ոչխարի շարժումներին։ Արթուն ևառույգ էին միայնաքլորները
         որ քրքրում էինփողոցիաղբն ուարուի հպարտությամբ կանչում հավերին։

      ,       Ծառիտերևն էլ չէր դողում։ Եվտոթին երբ մեղուներն էլ էինխմբերով իջնում
  ,− -        առվակիխոնավափերին Բոլոր քարի մոտ նստած երկու ծերունին լսում էին

         Քառասնաջրում թափվող ջրի ձայնը և բարակ դրնգոցը։ Նրանց համար
              նորություն էրայդ․ կարծես երկաթյաթևերով մի թռչուն իջել էր ձորը և նվում էր՝

   թևնարնոտ բուի նման։

−     ...−     Էլ էն Քառասնաջուրը չի հե՜յ ասաց ծերունիներից մեկը ննջացող ընկերոջը։

−      ,−     , Ասում է ձորի մասրիքը չորացել են պատասխանեց նաևաչքերը՝ շոգից
,  հոգնածությունից ծերությունիցփակվեցին։

         ,  Ծերունին ճիշտ էրասում։ Քառասնաջուրն էլ առաջվափոքրիկ ձորակը չէր ուր
    ,      այնքանառատ էր լինում մասուրը իսկ քարերիարանքում մանուշակի ու մորենու 

       ,   , թփեր։ Թիթեղյա ծածկոցը թուխպիպես թևերըփռել էր հենվել սյուների վրա
           որոնցարանքում վագոնետները բարակ ռելսերի վրա ետ ուառաջ էին գլորվում։

 ,     Ճիշտ մեջտեղը գերանների վրաամրացված էր ստանոկը։

   ,       Պողպատյա սղոցըպտտվում էր գերանը դժկամությամբ էր իր սպիտակ բունը
,         մոտեցնում սակայն վագոնետը գլորվում էր և սղոցի սրածայրատամները

   ,       ,  քրքրում էինփափուկ միջուկը ավազի նման շպրտում։ Սղոցը զիլ էր զրնգում երբ
    ,    ,    դեմ էրառնում կարծր կոշտի ավելիարագ էրպտտվում տաքանում և կոշտը

         ,  ճեղքում։ Գերանը երկու կտորանելուց սղոցնավելի հանդարտ էր զրնգում նեղ
      ,    ,   ձորից դուրս եկող գետակիպես և սպասում որ միայլ գերան սպանդանոց քշվող

 ,     եզան նման վիզը մեկնի սուր դանակիտակ։

        ,  Ամբարտակից ջուրը բացխողովակով թափվում էր հսկաանիվի վրա որ
          հագցված էր երկաթյա երկար ձողին։ Քառասնաջրի երկուափին գտնվողփայտի

           , սյուներն իրենց վրա էին կրում ոչ միայն գլխավորանիվի և ձողի ծանրությունը
       ,     այլև նույն ձողին հագցրածփայտյա մի ուրիշ անիվի որի բոխիփայտից շինած

         ատամներըխրվում էին չուգունեպտուտակիատամների մեջ։ Տասըփութ
   ,        ծանրություն ունեցողայդպտուտակը որավելի կարճ ձողի էր հագցրած և

    ,−       ,  հենվում էր ցածր սյուների վրա իր հերթին դարձնում էր միայլ պտուտակ որի
          ձողինամրացրած երկաթյաանիվը հաստփոկերով միացված էր ստանոկին։ Այդ
 ամենը  , ,   ,    շարժվում էր վզզում զրնգումայն ջրով որամբարտակի բարձրությունից

        ,  թափվում էր մեծանիվի վրա։ Ինչքան մոտենում էին ստանոկին այնքան



            պտուտակներնավելիարագ էին դառնում և մեծանիվի ծանրպտույտը ևփոկերը
         հարյուրապատիկարագթափ էին հաղորդում վերջինպտուտակին։ Հերիք էր

  ,      , շլյուզիփականն իջեցնել որ նույն վայրկյանում դադարառնեինփոկերը
        ,  պտուտակներն ուանիվները և սղոցները մնային գերանի մեջխրված ինչպես

  :թափով նետած սկավառակ

  ,      Գերմանացին գնացել էր պատմությունների և հիշողությունների մի շարան
       ,   թողնելով գյուղում։ Նրա մասինպատմելուց և՛ ծիծաղում էին և՛ զարմանք

   ,   ,   արտահայտում։ Եթե սղոցները չզրնգային գուցե կասկածող լիներ որ նա
        ,    , ամենևին Կարմրաքար չի եկել։ Եվայն ինչ ասում էին թե թութուն էր ծամում

 ,   ,     չարանալուց թքոտում ոտը գետնովըտալիս թե նա մշակների ներկայությամբ
    , « » ,    նույնիսկՄկրտումի վրա էր չարացել տուռակ անվանել որովհետև քանդել էր

 , -       տվել ստանոկը մաս մասՔառասնաջուրտեղափոխելու համար։ ԸմբովիԹյունու
  ,–      բեղը կտրելու պահանջը ահաայսպիսիպատմությունները հավատալի էին

,      « »,     դառնում երբ մարդիկտեսնում էին նրա ձեռացագործը ինչպեսասում էր Տեր
Նորընծան։

    ,      Բայց ինչ կարծիք էլ հայտնեին ինչքան էլ զարմանային նրա հնարագիտության
,  « »       վրա այնուամենայնիվ Լեմսը պարզամիտև համարձակ մարդու համբավ էր

 «   ,    »,−     թողել։ Զհինով մարդ էր համա հալալ կաթնակեր էր այս էր գյուղի ընդհանուր
        , կարծիքը։ Ամենից շատպատմում էին Մկրտումի վրա չարանալու մասին
    ,  -  ,     պատմում էին թուքը կուլ տալով և քահ քահ ծիծաղում երբպատմողը կրկնում էր
 . «   ,  ...»Մկրտումիպատասխանը Շաշի մինն է կտա կկոտրատի ։

          , Սղոցարանը նա սարքել էր քառասուն օրում։ Այս էլ զարմանք էրպատճառում
         ,  որովհետև գալու երրորդ օրն իսկ նաայդպիսի ժամկետ էր սահմանել որ

     «      , , կասկածիտակ էինառել գյուղացիք։ Քառասուն օրում թե նա գլուխ բերե՜ց ըհը
  »,−    ,    «  » , ես բեղս կկտրեմ ասել էր ԸմբովիԹյունին որիավել անունը Թարսի ձի էր

          միշտ հակառակև շատախոս լինելու համար։ Այս մարդուն էրպահանջել
,          գերմանացին երբ ճիշտ ժամանակինառաջին գերանը սղոցել էր՝ Արզումանի և

-  :Գըդլ Պուղու հետ

          Գյուղում եղած ժամանակ նա մտերմացել էր միայն Արզումանի հետ։ Բացի
,       քահանայից որինտեսնելուց գերմանացինպատկառանքով էր բարձրացնում

 ,   ,–    լայնեզր գլխարկը բերանից ծխամորճը հանում մնացածը մի հավասարի
   ,  ,      մարդիկ էին նրաաչքին գորշ պատ որիաղյուսներն իրարից ոչնչով չեն

 տարբերվում։

  « »      ,  Նրա շինած զավոդը խոսակցության նյութ էր ոչ միայն Կարմրաքարում այլև
 ,    ,    սարերի վրա ուր վրաններիտակՍալյանից Մուղանից ևԱրաքսի

      ,  տափարակներից հազարավոր մարդիկ էինապրում։ Ոմանք հատկապես ոմանց
  ,      էլ ճանապարհովանցնելիս հետաքրքրությունից դրդված ձիու գլուխը դարձնում

 ,      էին Քառասնաջուր տեսնելու Մկրտում քիրվայի հարստությանաղբյուրներից
           մեկը։ Եվ նրանցաչքումՄկրտումը դառնում էրխանի չափ զորություն ունեցող
. «     »,−    :մարդ շատառաջ կգնա էն հայը ասում էին նրա մասին

  ,       ,  Բայց մարդիկ կային որոնք ոչ միայն ոտ չէին դրել Քառասնաջուր այլև
        սղոցարանի մասինխոսք բացվելուց իրենց դժգոհությունն էին հայտնում։

  ,  « »       Ունանը հավատացնում էր որ զավոդի պատճառով ձորի ջուրը համն ու գույնը
        «  » , փոխել է։ Նրաասելով բոստաններում լոբու դեղնելը ջրի նադինջ լինելուցն էր

 « » ,       ջուրը հարաքաթ չուներ որովհետևամբողջ ուժնանիվի վրան էր թափում։

 ,      ,    Ավանամին երբ լսում էր կտրած ծառերի մասին չէր կարողանում զայրույթը
           զսպել։ Ավելի հաճախնաՔառասնաջրիանտառի մասին էրխոսում և կարծիք



,       , հայտնում որ սղոցարանիպատճառով մոտակաանտառըպիտի ոչնչանա
     :հողերըպիտի ընկնեն Հիբանիտղաների ձեռքը

− ,  ,       ,   ,−   Է՜հ Ավանամի դու էլ դաղած կաշի ունես նրանց հետ հա՜ բշտում ես ասում էր
մեկը։

−     ...   ,   Չես թողալու քյասիբը հաց ուտի Զավոդը որ չբաներ Շալուն Սիմոնը
  ,−    կաղնուտի ձորը կգնար վրա էր բերում մյուսը։

−    ,     ԹեՔառասնաջուրն իրենցն է գերանն ինչի՞ են Կաղնուտից բերում։

−    .  ,      ,− Էն եղոտպատառ է որ կերան հետո էլ Քառասնաջրի ջանին էն ընկնելու
  ,        :պատասխանում էր մեկը որի սրտում Ավանամուասածը կասկած էր հարուցում

−           ,    Չորս օր է բոստանս ջրի համար բառաչում է։ Որ մթնում է ջուրն էլ ցամաքում է։

−   ...     :Այ քո բոստանը Կատուն միջին թավալ չի տա

−   ...   ,     Նրանց ինչ կա՜ Օրենքից են վախենո՞ւմ թե Կարմրաքարիտկլորներից։ Միտդ
   ,    ,   -չի՞ Եփրեմը Բեկտաբեգովի հետ Հիբանի մեծարտիտակին ոնց էինխտիտ

  ...խտիտիարջապարտալի՜

     ,      Խոսքըանցյալ տարվա կերուխումի մասին էին որ սարքել էին Հիբանի որդիները
    :      պրիստավԲեկտաբեգովի Կարմրաքար գալու առթիվ Արտի ծայրին մնում էրայն

,     կաղնին որին հարբածպրիստավը թրով      զարկել էր։ Հաստ շրթունքի նման
     հարվածիտեղում կեղևը սպի էր կապել։

       ,   .Տարօրինակ էր ջաղացպանի վերաբերմունքը։ Ով էլ ջաղաց գար նա հարցնում էր

−    , ,       Հիբանիփաբրիկը ծուխ չունի հը՞ այ կարմրաքարցի։ Ձեր գյուղումն էլ ինչ
 ...−     ,  , մասխարություն կա հարցնում էր և ծիծաղում՝ սուր սարկաստիկ ծիծաղով

   -   ,     կարծես ներսում մաղձը կաթ կաթթափվում էր ինչպես դառն դեղ։ Նրա
    ,      վերաբերմունքի մեջտարօրինակնայն էր որ նա սղոցարանը հիմնելուց հետո

    ,      ,Կարմրաքարը համարում էր ուրիշ գյուղ այդ հակադրում էր միայլ Կարմրաքարի  
     որի բնակիչներից միայն ինքն էր մնացել։

          Տեր Նորընծանխուսափում էր իր կարծիքը հայտնելուց։ Սղոցարանը նրա համար
   « » ,    ,  ոչ միայնանհասկանալի երևույթք էր ինչպես երկնքից ընկած մետեորը այլև

   ,   ,   կապված էր հեղեղի գիշերվա իր ծանր մտքերի արքայականխնձորենու
          կայծակահարմանև իր սարսափելի երազի հետ։ Երբխոսք էր բացվում

 ,         Քառասնաջրի շուրջը մի ծանր նախապաշարում ծխի նման բարձրանում էր նրա
:     ,  ,    ուղեղում Եվ նա սպասում էրփորձանքի դաժան բոթի որ կայծակնահարպիտի

    աներ իրեն ցցաչոր կաղնու նման։

   ,  ,     Իսկ սղոցները զրնգում էին միանգամայնանտարբեր թե Կարմրաքարում ով ինչ
          ,  է ասում։ Գիշերը շլյուզըփակում էին։ Քառասնաջուրը մեռնում էր՝ ոչ ձայն ոչ

    ,      ծպտուն։ Ջուրը մռռալով հավաքվում էր բարձրանում ևապակյա հալոցքի նման
        ամբարտակից թափվում։ Ձորի բարակ քամին թացտախտակների բույրը

  ,   ,      ...տանում էր հեռու մինչև լեռան լանջը ուրխուլ խշշում էին ծեր կաղնիները

...          Արևը թեժացրել էր թիթեղյա կտուրը՝ ինչպես թոնրիպատ։ Արզումանը
          շապկանց ու ոտաբոբիկ հրում էր վագոնետը։ Եգորը սեպերը գերանի բացվածքի

             մեջ էրխրում և մուրճովխփում։ Մյուս սղոցի մոտՊուղին և զրիկեցի մի



         երիտասարդ նույն աշխատանքն էին կատարում։ Միայն երբ հարկավոր էր
        գերանը վագոնետի վրա դնելու՝ չորսն էլ միասին էին բարձրացնում։

       ,   Զրիկեցինառաջին օրվանից զգացել էրայնխուլ հակամարտությունը որ կար
        ,     Պուղու և Արզումանի միջև։ Նատեսել էր ևայն որ սղոցարան գալուց Մկրտումը

    ,      Պուղուց է հարցնումտախտակների հաշիվը գերանների չորն ու թացը։ Իսկ
          Արզումաննառիթ չէրփախցնումխոցելու նրան։ Նրանց միջևտեղի ունեցած

     ,    : սուրխոսակցությունը երբեմնպատճառ էր դառնում որ իրարիցխռով մնան
    Բայց նույնիսկայդպիսի օրերին       Արզումանը հանաքանելուց չէր դադարում։ Լավ

 « »  ,  « »,    տախտակին մատուշկա էրասում վատին՝ ղարաչի ծռված և ճաքճքած
 «  »տախտակին՝ Թելունցպառավ ։

−  ,           Եգոր ջան էս երկու վերշոկանոցն էլ Սայի դայու համար քաշենք։ Թող երկար
,     ...  -    ...լինի որ հալիվորի ոտները սլաբոննի մեկնի Էնքան քոռ քոռ քարերին է տվե՜լ

      :   Հանաքանելուց զրիկեցին չէր կարողանումփռթկոցըպահել Իսկ Պուղին
 ,     .զայրանում էր աչքով սաստում։ Արզումանը շարունակում էր

−   ,   ...        Ի՜նչ ես ծիծաղում ա՜լ զրիկա զկեռ Ձեր գյուղացի էն մի նստելում ութ լավաշ
     ,      ուտողի համար ղարաչուց մին ղութի շինեմ որ կողքաճաղերը կոտրատի։Թե չէ

  ,  ...Զրիկը կերել է նա մարսել

      Սղոցարանի մասին նա էլ իր կարծիքն ուներ։

−    ...      , Պիլնին զբորնիպունկտ է Գյուղացուտղորց նման գերաններըտաշում ենք
,        ...կլպում փեչատը գնում։ Դե ջոկի թե որ ծառիցն էր

       Կացինը գոտուարանքըխրած մի մարդ ներս մտավ։

− ... ,   ....        Բո՜ Շինական ա՜յ դու բարով Մենակ դու չէիր եկել էս թազաուխտատեղը։
,  ...Հը՜ ի՞նչ կա

         , Շինականը մոտեցավ ստանոկին։ Միպահ զարմացած նայեց ո մոռացավայն
    ինչի մասին մտածելով գալիս էր։

−   ,−  Հերսոտ ես երևում հարցրեց Արզումանը։

−   ...       ...Բաոնց չհերսոտեմ Վեցամիս է ինձանկրակխորովում է

− Ո՞վ։

−  ,           Հիբանիտղան ո՞վ։ Հերու դուքանից ոչ բարովտասը մանեթի կտորառատան
 ...   ,   ,      տկլորության մասին Քոազիզարևը միտարի է շաբաթն երկուանգամ իմ էշով

  ,    ,       փետ եմ բերել դռանը կիտել։ Որտեսնես կասես քսանարաբա չի կրի։ Հիմի
 ,        ,    ,    ուրանում է ասում է փետիփողն էն գլխիցն եմտվել դու իմփողը բեր թե չէ տունդ

   , ,    ,    , գրել կտամ։ Ոտներն ընկա աղաչեցի ասի բանի ժամանակ է մի քիչ խոտ ունեմ
 ,    ,     ,    խանձվում է վերևաստված ներքև դու ինձազատի։ Ո՞ւմ եսասում լսողն ո՞վ է։

      Վերջը թե կացիննառ գնաԿաղնուտի ձորը։

−    ,−  Պամոշնիկին գանգատեսարե՞լ հարցրեց Արզումանը։

− ,−      Է՜հ և Շինականը հուսահատությամբ ձեռքն օդում ճոճեց։

−   ,−  Փետն ուրիշին ծախի ասացԵգորը։



−  ,    ,       Ա՜յ որդի որանփող էլ տաս ով սիրտ կանի նրա դռնիցփետտանի։

−   ,    ,−   Մարդ գցի մեջտեղ թող մի բանպակասեցնի առաջարկեցՊուղին։

−   ...       ,   ...Ինչ ասեմ է՜ իմ հաշվով հիսուն մանեթիփետ եմ բերել բա զուր կորչի՜

−    ,     ,−     Ոչ էն եսանում ոչ էս։ Դե գնաԿաղնուտը բարկացածասացՊուղին և
 մոտեցավ վագոնին։

−   ,−         Լա՜վ եսասում ու մի քիչ մնալուց հետո դանդաղ քայլերով ճանապարհ ընկավ։

   :   ,   ,  Եգորի մտքերըխռնվել էին Ե՛վ նեղսրտում էր որ չօգնեց Շինականին և՛
   ,        չարանում ինքն իր վրա թե ինչու չասեց մտքինը։ Հիշեց Բագրատին՝ Շինականի

,  «  »       ... որդուն որ աղբերացու էր ։ Նրան ճանապարհ գցեց մինչև Լուսխաչերը
 . «    »...      Բաժանվելուցասաց Հորս վիզը ծուռ չթողաս Գուցե հայրը հենց իրենից էր

       ,   եկել օգնությունխնդրելու։ Իսկ ինքը չհասկացավ։ Ինչ կասի երբ Բագրատն
...     իմանա Ո՞վ գիտե ինչ նեղումն է։

  .       .Եգորը ետ նայեց կածանով Շինականը բարձրանում էր։ Եվ հանկարծ կանչեց

−  ,−      ,   Ամի հե՜յ կանչեց ու վազեց։ Արզումանը ձայնտվավ սակայն նա չլսեց։

− ,    ...—  ,   .−   Տես ինչ կատաղած լակոտ է՜ ասացՊուղին երբ լռությունտիրեց փորը մի
  քիչ տաքացել է։

−         ,−  ,   Դու էստեղ ստարշի՞ ես։ Քոփորն ինչո՞ւ է ծակում գոռացԱրզումանը մի քայլ
  անելով նրա կողմը։

−    ...Բադու ի՞նչ ես

−     . Ես քեզ նմանիազրայելն եմ շպիո՛ն։

−   Բերանդ հավաքպահի՛։

−  ,     Դե սո՛ւս թե չէ սեպը բողազդ կկոխեմ։

− −         :Ո՞ւմ։ Եվ երկուախոյանները մոտեցան իրար։ Զրիկեցին գլուխը կորցրել էր

− ,−        ,   Քո և ծանրապտակը լախտի նմանտրաքեցՊուղու երեսին աչքերիառաջ
,    մթնեց օրորվելով ընկավ գետնի վրա։

  ,         Արզումանը կանգնել էր հևացող կուրծքը դուրս ցցած։ Ձեռքի թաթըտժում էր։
   ,       Զրիկեցին վազեցՊուղուն բարձրացնելու բայց նա ճարպիկ ոստյունով թռավ և

      ,    ամբողջ թափով հրեց Արզումանին։ Իրար բռնեցին՝ պինդ ինչքան ուժ ունեին
           հաղթ բազուկներում։ Ու մեկ էլ Պուղու քթիցարյունը շատրվանիպես դուրս

  ,     ,   պոռթկաց։ Նա ձգվեց գետնին ընկած երկաթե սեպը վերցնելու բայց Արզումանը
    ,    ամբողջ ծանրությամբ ընկավ նրա վրա ոտքով մեկնած ձեռքը սեղմելով։

        Հանկարծ մեկը ձգեց Արզումանին։ Զրիկեցին մոտ վազեց։ Երկաթե   ձողերի նման
   ,   -    մատները սեղմեցին Արզումանի կոկորդը թուլացավ ու ետ ետ քաշվեց։ Պուղին

 տեղը կանգնեց։



−     ,−  ,   ,−   ...Ինչ եք իրար մսի ելել գոռացՄկրտումը Արզումանին բացթողնելով էս ի՞նչ է  
         ,−   − Ես էլ ասեմ գործ ենանում։ Էս սհաթին ռհելդ քաշի դարձավ նաԱրզումանին։

 ,  :    ...Մշա՞կ ես թե մարդասպան Քեզ էտապով քշել կտամ

−     ,−     Ես քո իմացած կարմրաքարցին չեմ պատասխանեց Արզումանը։ Նրաաչքերը
 ,     :բոցկլտում էին ռունգներըփնչացնում՝ ասես օդ չկար

−   ...    Բաո՞վ ես Գեներալ Կուտուզովիտղան ե՞ս։

−   , , ...  −    Արինը գլխիս է հա՜ Մկրտում Մարդդ ճանաչի։ Արզումանիաչքերըայնպիսի
 ,        կատաղությամբ ոլորվեցին որՄկրտումն էլ ահ զգաց նրաարնակալած

սպիտակուցներից։

−   ,−       :Եգորն ո՞ւր է դարձավ նազրիկեցուն։ Պատասխանիփոխարեն նա կմկմաց

−     ...    ...      Էս սաղ նրա գլխին չէ՞ր Շինականն էր եկել էստեղ Գնաց նրա հետ։ Եսասի
   ,     ,   ,− առանցի հարցմունքի չի կարելի ասում է՝ դու ի՞նչ է զավոդի ստարշին ե՜ս

 ,    պատասխանեցՊուղին արյունըարխալուղիփեշերից սրբելով։

            Հենցայդ րոպեին Եգորն իջավ կածանով։ Նա ժպտում էր։ Շինականը շատ էր
,          −  ուրախացել երբ նաառաջարկել էր իր միամսվա վաստակը՝ վեց ռուբլին։ Պա՜

...   ,       ,− պա՜ Ես հաց կհավաքեմ քոարյուն քրտինքդ չեմտա էնարնախումին
 .−     ,    պատասխանել էր մի ցանի օր էլ կբանեմ հալբաթԲագրատիս քյոմակը կհասնի։

   ,     ,  Նրադեմքին ժպիտը սառավ երբտեսավԱրզումանիպատրած շապիկը Պուղու
      արնոտ երեսը։ Մկրտումն հոնքիտակից նայեց նրան։

−  ,−      ,   Մոտարի ձեռքով նշանարեց։ Եգորի ծնկները դողացին աչքը գցեց
Արզումանին։

−  ,  ,−  ,     Մոտարի ասում եմ բղավեցՄկրտումը մի քայլ անելով նրա կողմը։

−     ,—   ,—   ,  ...Ի՞նչ ես ուզում էն երեխից մեջ մտավԱրզումանը ես եմասել որ գնա

    ,      Լսվեց ոտնաձայն։ Արզումանը ետ նայեց արագ քայլերով գալիս էրպամոշնիկ
     Անտոնը։ Թփի մոտ կանգնել էր Գոդին։

−    ...   ,−     Էս ի՞նչ շամաթա է ի՞նչ բունթ է կանչեց նա մոտենալով Արզումանին։
     ,    Մկրտումնառաջ ընկավ։ Ապտակի ձայն լսվեց ասեսապակի ջարդեցին։

   ,     Արզումանըփորձեց վրա վազել բայց Անտոննառաջը կտրեց։

−   ,     ...    ...−  Էս օրե՞նք է որ դու երեխուն թակում ե՜ս Ուժդ նրանպատեց հա՞ բղավեց
    ,      Արզումանը։ Եգորը կանգնել էր տեղում ականջը վառվում էր։ Այտի վրա մատների 

         ,   կարմիր հետքըպարզ նշմարելի էր։ Նա զայրույթիցպռոշն էր կրծոտում հազիվ էր
 ,    ,  զսպումարցունքը որ մեկ լցվում էր մեկ հալվում։

− ,−   .−    ,  Գնանք ասացԱրզումանը Եգորին Համա էսօրը չմոռանաս հա՜ խազեին
...ջան

     Մկրտումը չարաչքերով նայում էր հեռացողներին։

* * *



        ,   Արևը հասուն մրգի նման թեքվել էր։ Ստվերները երկարում էին ձգվում դեպի
արևելք։

            Ավանամուայգում կանաչի վրա նստոտել էին մի քանի հոգի։ Դարբին Վանեսը
   ,      ,   մեկնվել էր մեջքի վրա աչքը գցել գառան չափ սպիտակամպին որասեսարածում 

  ,           էր՝ մեկ հանդարտ մեկ էլ սուրում ջինջ երկնքի վրա։ Դարբիննականջը կախել էր
    ,      ,   զրույցին։ Եվ միտք էրանում իզուր ենխոսում Ավանամին էլ Շուղանց հալևորն

...           էլ Միայն ինքը գիտե ուղիղ ճանապարհը։ Իսկ նրանցասածը՝ ինչպեսանտառի
   , ,        ...արահետը թուխպ օրին։ Կգնա՜ս կգնաս և մեկ էլ տեսար էլի նույն տեղն ես

         Խոսակցությունն սկսվել էր Արզումանի ևԵգորի հետպատահած դեպքից։
         Արզումանը ինքն էր եկել Ավանամու մոտև եղելությունըպատմել։

−      ,     ,–   Ես իմ հորտղան չեմ լինի եթեպիլնումը նրա գլուխը չմաշառեմ ասել էր
,   ,   ,Արզումանը մի քիչ զայրացել հետո դառնացած վերջացրել

−   ...     ,     Դուռակը ես եմ Ասա ի՞նչ ունես Կարմրաքարում։ Չէ՛ ինչ պլան ուզում ես
  ,       , ,  ,− գյուղի համար քաշի ես մնացողը չեմ։ Կալըպրծնի թե չէ հայդա պիշիպրապա՜լ

        ,   հայտարարել էր և գնացել Եզնարածիառուիտակ ընկած չիմանները ուրխոտ
 էին հարում։

−         ,—   Քոասելով ուրեմնանբան կովիպես սուսանենք էլի դարձավ դարբինը
 Շուղանցալևորին։

−  ,   ,       ,  Ա՜յ որդի որ սուս չանես ի՞նչ պիտի շինես։ Բզի գլխին յումբուզով կտա՞ս թե
   ,    ,    ,  ... չաքճով։ Էսպես եկել է էսպես էլ գնալու է մինչևպատանդ էլ մաշի ոսկորդ էլ

       Անբան կո՜վ։ Բա ինչ ենք։ Կթում էլ ,    ,−   են կուրծդ էլ են կտրում թեկուզխոսելուց
 ,    ,    −  խզզացնում էր շունչը երբեմն կտրվում էր բայց ուշք չէր դարձնում։ Աստծու

   ,   ...ճանապարհից դուրս ես գալի սատանի ճանապարհը մտնում

         Ծերունու վերջինխոսքը դարբնի ցույց տված ճանապարհին էր վերաբերում։
«    ,     »,−   Մեկիփորը ծխով լցրու տես ոնց ենխելքի գալիս հայտարարել էր դարբինը։

−    , ,−      −  Դե միառակասեմ լսի չիբուխի կրակը թեժացնելովասացԱվանամին։ Տես
   ... ,      ,  վերջում ինչ եմասելու Հա՜ հորթարածիառաջից հորթնագին ցցում է կետ

     ,        , անում։ Էս նաչարը շատ է չարչարվում վերջը մի կերպ բռնում է։ Հիմի բռնել է
            էնպե՜ս է լաց լինում։ Մի ղարիբ մարդ ճանապարհովանց կենալիստեսնում է

.  ,  ,   ,     ...   հորթարածին ա՜յ տղա ասում է ագին ձեռիդ է էլ ինչու ես լաց լինում Ասում է
    ,      սրա համար չեմ լաց լինում հրեն մնացածներիագին էլ է ցից։

   ,    .Ունկնդիրներից մի քանիսը ծիծաղեցին բայց Ավանամին շարունակեց

−               Հիմա մեր գյուղի բանը։ Մի երեխու սիլլատալովաշխարհ չի քանդվի։ Ես էդ օրը
        ...     չեմ լաց լինում։ Հրեն Քառասնաջուրը մեր ձեռքիցխլելու է Էն որ մավթուլներ է

,        ,  ,  բերել բա ինչի համար է։ Վերի լավ հողերն իրանը առուտուրն իրանը օրենքի
 ...      ...  -  ,   մարդն իրանը Բա մենք էլ ժողովուրդ ենք չէ՞ Գեղովիխելք խելքիտանք մին էլ
 ,  ...     ,    ,   տեսար ըհը լույսը բացվեց Թե չէ ես էլ գիտեմ որ օձիագին կտրելով օձն էլի
  կենդան է մնում։

− ,    ,   ...      Ավան ասում է՝ անողըպրծավ ասողն ընկավ կրակը Էդխոսքն էլ միասի։
     ,   ...       Գյուղացին ե՞րբ է մի բան շինել որ հիմա շինի Քանի մարդթակած կլինեն հեր ու

,  : ,   ,        տղա ի՞նչ արինք Է՜հ էլի լուծը կմաշի մեր վիզը չի մաշի։ Նրանք էլ Կարմրաքարի
  ...     ...—    ցավն են է՜լի Բաառանց ցավի գյուղը կլինի՜ և հազը բռնեց։Խոսակցությունը 



     ,    ,  միպահ դադարեց։ Ծերունին հազում էր խշշում էր կրծքի վանդակը կարծես
      թոքերիփոխարեն ոսկորներով լի չորպարկեր էին։

− ,    .   ,−    , Է՜հ մեր սիրտը մսից չէ մենք մղկտալ չգիտենք դանդաղասացԱվանամին
 ,       −  տխուր շեշտով կարծես ծանր ու դառնխոստովանություն էրասում։ Ջուրն
    , , ,      ինչպես որ եփում է եփում հովանում անպետքանում էնպես էլ մենք։ Մեր միսը

,   ,   ...     ...  կերել ոսկորն են թողել էլի համբերում ենք Մերապրուստն էլ ապրուստ է՜ Շան
       ,      ...թեփով ենքապրում։ Մի քանիտարի էլ ապրենք միպարկ թեփ էլ ավելի կուտենք

−          ,−  , Ջուրնարդեն հասել է կամրջին։ Էսօր էգուց կամուրջըտանելու է լռության մեջ
 ,      իբրև վճիռ հայտնեց դարբին Վանեսը։ Զրույցնաննկատորեն   մանրառվակների

,     ...բաժանվեց կորավ շատ հասարակառօրյայի ծանծաղուտում

...         : Թավշյա թաթերի վրա՝անշշուկ մոտենում էրամառվա լուսնյակ գիշերը
      -   ,  Ծղրիդները զարթնել էին։ Կամուրջիտակ գորտերը մեկ մեկ կռռում էին ջրից

    ,         գլուխները հանում ևպլշած սպասում թե երբպիտի լուսիննարծաթ շաղտա ջրի
:    ,    ,   երեսին Հանդարտ ուխուլ աղմուկը որ ելնում էր ճահճուտներից թփերից՝ ուր

  , ,−  ,      ծտերն էին ճկում այգիներից միաղմուկ որ ով գիտե բյուրավոր ինչպիսի՜
  ,−      ձայներից էր գոյանում ննջի նման իջնում էր գյուղի վրա։

 -    :     Դաշտումտեղ տեղ կրակներ էին վառել Մի քանի գերանդավոր իրիկվա
          կիսամթնում դեռ հարում էին։ Արևիցտաքացած գերանդին հովանում էր լուսնի

  զով շողերիտակ։

−  ,    ,−     Հրե՜ հա կասես գյուղը ձիավոր եկավ ասացԱրզումանը Սալբուն։ Շների հաչոց 
       լսվեց։ Սալբին նայեց ու թիկնտվավխոտի դեզին։

−     ,−  Պամոշնիկ Անտոնի դռանը վեր եկավ ասաց նա։

            ,Քիչ հետո շները նորից կլանչեցին։ Սև ստվերի նման ձիավորը սլացավ գետն ի վեր  
        ,     դեպի վերի գյուղերը։ Փոշու ամպը վազում էր ձիավորի հետևից վազում էր ու չէր

հասնում։

−  - ... - ... - ...−      Է հե՜ հե՜յ Վա՜ սի՜լ Վա սի՜լ ալիքաձևտարածվեց գզիրի ձայնը։ Կանչում
  ,       էին գրագիր Վասիլին որ ով գիտե որ չիմանում էր քնած։

 ,          Կանչում էին որ կարդար ուրյադնիկ Երոշի բերած շտապևգաղտնի գրությունը
   պատերազմի և զորահավաքի մասին։

         Գյուղումայդ մասին ոչ ոք չգիտեր։ Ծրարը դեռփակ էր։

* * *
  ,       Պատերազմի լուրըպայթեց ինչպես որոտըպարզկա երկնքում։ Կարծես հրթիռ

,    ,  ,     էր որպայթյունով վեր սլացավ ճեղքեցխավարը գյուղի վրա կրակիանձրև
       ,  մաղեց և հալվեց։ Առօրյայի մանր հոգսերը հանկարծխառնվեցին ինչպես

   կռունկի երամնամպգիշերին։

         ,  Շուղանց Իսոն դարբասի քարին նստածտրեխների հողն էր թափտալիս երբ
         տեսավՉանեն ծուռ Ունանին՝ միխուրձ կանաչխոտ մանգաղին հագցրած։

− ,−  ,    Հը՞ հարցրեց Ունանը խուրձն ուսից իջեցնելով։

− :Ի՞նչը



−   ...Բաս լսել չե՜ս

−  ,  .−       ,  Ա՜յ է՜ սուտ կլինի Տեսնես Վասիլն էսօր քանիփարչ էխմել պրիստավի
  ...         ... հրամանին գլխու չի Մեր Սղոմուննասում է թուղթը իսկիփեչատած էլ չի

          ,−  Կարելի է որ ուրյադնիկըփոխս գցած լինի։Խելքդ ի՞նչ է կտրում դարձավ
,      :Ունանին ասես ուզում էր իր երկմտանքը վերացնել

−  ...           , Ի՞նչ ասեմ Բանի էսփիս վախտը կռիվ գցողիտղան եթիմ մնա։ Հունձ ունենք
         ,    կալ ունենք։ Բա մեր սրտից ջուրխմած մի մարդ չկա որ մեծամեծաց հասկացնի

 ...−      .− ,  ժողովրդիավհալաթը Ու մի քիչ մտածելուց հետո հարցրեց Իսո՛ Ղարսա
  ...կռիվը ձմեռնամուտին չէ՞ր

−    ,   ,    ,    Բա ի՞նչ։ Էն էր յապոնացունն էր։ Չէ՛ էստեղ մի հնարք կա ասենք գլխու չենք։ Թե 
 ,  ,    :բեզարած չես գեղամեջ գնանք տեսնենք ինչ էնխոսում

-           Բոլոր քարի մոտայդ ժամանակ մարդիկ լսում էին քաղաքից նոր վերադարձած
 ,         Հասրաթենց Սիմոնին որինպրիստավը կանչել էր երկու տարիառաջպատահած
 ,     « » ,   սպանության գործով իբրևառաջնակարգ և շատ խորհրդավոր վկայի որն ըստ

  ,     ,  նախնական քննությանտվյալների կապպիտի ունենար դեպքի հետ այնինչ
      ,  Սիմոնը կտրականապես հրաժարվում էր ճանաչելու սպանվածին էլ սպանողին

էլ։

−   ,  ,  ,−   , Էստեղ ենասել անողըպրծավ ասողն ընկավ դառնացածասացՍիմոնը
          թեկուզ ունկնդիրներից և ոչ մեկն էլ չէր կասկածում նրաանմեղության։

     ,  ,  Սպանությունը կատարվել էր գյուղից շատ հեռու Վերի կապում հենց
 :        ճանապարհի վրա Սիմոնը քաղաքից վերադառնալուցտեսել էր և շտապել

          տեղեկացնելու պամոշնիկ Անտոնին։ Այդ օրից էլ նրաանունը կապվել էր
          խորհրդավոր սպանության հետ։ Սակայնայդ նույն օրից էլ Սիմոնը հանդիպած

      ,   յուրաքանչյուր մարդուպատմում էր իր գլխովանցածը մինչև վերջին
       ,  մանրամասնությունը և երբ լսողը իր վերաբերմունքն էրարտահայտում ասելով

 ,  «  ,   »,−      հինխոսքը թե ցավ չունես գնա վկագրվիր Սիմոնը նորից էր կրկնում իր
,      պատմությունը որպեսապացույց այդ հինասացվածքի ճշմարտության։

-         Բոլոր քարի մոտ հավաքված մարդկանց հետաքրքիր չէր Սիմոնի վերջին
        հանդիպումըպրիստավի հետ։ Բայց Հասրաթենց Սիմոնը երբեքայդքան

  ,     ,−     .ունկնդիր չէր ունեցել և նապատմում էր իրը մինչև մեկն ու մեկը կանչեր

−  , ...  ,  ,−      Դե՜ սպանեցիր էլի՜ Բանասա բան լսենք ևՍիմոնը դառնում էրպատերազմի
. լուրին

−      ,  , ...  , Մին էլ նաչալնիկըփոշտից դուրս եկավ թե՝ ժողովուրդ ուռռա՜ Հուռռատվին
    ...      պատերից կարմիր կապույտ թղթեր կպցրին Պրիստավն ինձ հետ էդ ժամանակ

 ...    ...խոսում էր Նա դեռ գլխու չէր

− ,   ...Սիմոն թղթերը դուտեսա՞ր

−  ...Բաո՜նց

−     :Ի՞նչ էինխոսում քաղաքի մարդիկ

−   ,    ,   :  Ի՞նչ պիտիխոսեին ամեն մարդ իր դուքանում իրառևտուրի հետևից Ինձ
       ,  ճանանչ մի դուքանչիասում էր՝ շաքարը շատ կթանկի նմանապես կտորը։



−    ,−  :Ո՞ր թիվն են կանչում հարցրեց Շինականը

−  ...   ,      Էդքանը չտեղեկացա Համաասում էին որ մեր մհալի ժողովուրդը հազար
 մարդ կտա։

−     Հազա՜ր։ Էլ տակին ի՞նչ կմնա։

−   ,    ,  ,  Ղալմաղալը որ չլիներ շատ բան կտեղեկանայիպրիստավից համա եկան թե
   նաչալնիկը վռազ կանչում է։

−  , Ի՞նչ ղալմաղալ Սիմոն։

−   ...    , ,   Այ եսիմ է՜ Մեկ էլ դուքանները կապեցին զորքը ժողովուրդը մեյդան
... ...      ,     ,թափվեցին Ուռռա՜ հա ուռռա։ Հենց ուզում էի իմանամ թե իմ գործը ոնց կլինի  

 ,  ...     ձեռքովարեց թե գնա Եսասեմ մանեֆեստիտակովանեն։

− , ,    ,−  Սիմո՛ն տեղեկացա՞ր լավ գերանդին քանի է հարցրեց մեկը։

−  ,    ,−      Անդարդի մինը գերանդուի վախտես գտե՞լ վրա բերեց Իսոն։ Ծերունու հազը
 ,      ,    նորից բռնեց ու գլուխըտմբտմբացնելով ձեռքը կրծքին սեղմեց որ ներսում մի

   բանպոկվեր ու հանգստանար։

−      ,    ,−   , Տերտերն էն օրը զուր չէրասում թե երկիրսպիտիխառնվի ասացԱվանամին
            որ մինչ այդ լուռ լսում էրխոսակցությունը։ Բոլորը լռեցին ու միայն ծերունի Իսոյի 

  ,     .կուրծքն էրխզզում ինչպես սղոցը։ Ավանամին շարունակեց

−      ,    ...   Էդ մեզ նմանխավար ժողովուրդն է որ բանիցխաբարություն չունի Թե չէ
    ...      ուսումնագետ մարդիկ կանուխ էին իմանում Տերտերնասում է՝ սերբիացին որ

  ,    ,    :թագավորիտղին սպանեց էն օրը հայտնի էր որ կռիվպիտի լինի

−   ,  ,−   Բամեր ցանքը մեր կալը հարցրեց Շուղանց Իսոն։

−    ,   ,  ...    ,  Քարը որ գլորվում է մամուռը չիպահում ա՛յ Իսո Տերության ինչ հոգն է թե
     ,    ,−  ձեռդ նեղումն է։ Հրաման հանեց՝ տուր տուր։ Ի՞նչ պիտիանես պատասխանեց
 Ավանամին։

− , ...        Լա՜վ տանք Թագավորի հողից ո՞ւրպիտիփախչենք։ Ախր դե  տակին մնացածը 
      ,   ,   չի կառավարում։ Էնխաչած հողին ոչ արժանանամ թե սուտասեմ հրես հանդից

  ,     :     ,   կոտրատված եկել եմ տանը մի գցելու չայ չկա Բաոր մեր երեխունտանեն էն է
  ...  ,  ,      ինձ գցեմ գետը Սելավն եկավ կալատեղս քանդեց մինչի հիմա էլ խանգարված է

մնացել։

−  ,  ,   Ա՜յ Իսո հազարասի ո՞վ է լսողը։

−  ,         ...Բա վերջը մի լուս չի՞ հասնելու մե՜զ։ Էսպեսխավարպիտի մնա՜նք

−   ,     .    ,    ... , Ջաղացդ էս է թեփնալյուրի հետ կես է կաղաս էլ էս է չաղաս էլ էս է Բա՜ Իսո։

−      ,    ...    Ջրինասին թե ինչի՞ եսխշշում ասաց՝ տեղս քարոտ է Հիմա մեր օրն է։

− ,    ,−  −    ...  Լա՜վ դարդ միանի է՜ ասաց դարբինը։ Սրան ռուսի թագավոր կասեն Երկու
      ,     ամիս չի քաշի՝ փափախներովխռիկ կտագերմանացուն տանի ծով կածի։ Շա՜տ

       ,    շատ երկուամիս դիմանան։ Հերու վարժապետնասում էր թե նրանց հացն
    ,         առնովի է։ Հաց որ չունենա ինչ պիտիանի։ Դուասա հացի բանը լավ գնա։



−  ,   ...      ... Հազարաստեղծաստված քոխեղճն ենք Մեծ գետի ճանապարհը մեծ է լինում
 ,    ,−   Դուասա որ մերաղբյուրը չցամաքի ասաց Շուղանցալևորը։

−  ,    ,      Իսոամի հարուստիտունը ղոնաղ եկավ աղքատի ուլը մորթեցին։ Տրաքոցը որ
,        ,–   ընկավ մենք հո էս գլխից ենք ոտանտակի կորչելու տխրությամբ հարեց

Ունանը։

          ,    Նա նստել էրանկյունում ու մտածում էր իր կրտսեր եղբոր մասին որ երկու տարի
        ,  առաջ վերադարձել էր զինվորությունից։ Ինքը Ծիրանիտափն էր վարում երբ

           . տեսավ իրփոքրաղջկանը բլուրն ի վեր բարձրանալիս։ Մաճը բացթողեց ձեռքից
«      »...   . «   չլինի՞ միփորձանք էպատահել տանը Եվ մոտեցավաղջկանը Խաչանը ե՜կել

...»           է՜ կանչեցաղջիկը։ Քիչ հետո երևաց ևԽաչանը։ Ինչ ուրախությո՜ւն էր։
   :    ,   Մոտեցավ ուփաթաթվեցին իրար Այս հիշելուց Ունանը ժպտաց նրաաչքերում

         ,   արցունք երևաց։ Ի՜նչ լավ էր վարումԽաչանը հենցառաջին օրը կարծես չորս
         տարի զինվորության մեջ չէր եղել։ Ունանը միտք ուներ մաճկալությունը

  ...   ... ,    թողնելու։ Ահա քեզ Խաչանը գնալու է կինը երեխան։ Ինչպե՞սպատահեց։
  .            ,  Գուցե սո՞ւտ է բայց մարդիկխոսում են։ Ու ոչ մի օր չի հիշում իր կյանքում երբ

      -  աշխատանքի եռուն ժամանակայսքան բազմություն հավաքվեր Բոլոր քարի
 «   »...         շուրջը։ Տրաքոցը որ ընկա՜վ Եվ Ունանը հիշեց իրխոսքը։ Էդ ո՞վ գցեց

...    ... տրաքոցը Հանդարտ վար էինանում      Երեկոյան դեմ եզներնարձակեցին։ Փեշի
    ,      հողը թափտալով մոտեցավառվին որ ձեռքերը լվանա։ ՀանկարծԽաչանը

,    ...    ,   մոտեցավ թե հրաման է եկել Եվ ձեռքերը մնացինանլվա նստեցառվի եզրին։

         Փողոցում երևաց քահանայի կռացած սիլուետը։ Նադանդաղությամբ էր քայլերը
,     ,         փոխում կարծես կորցրել էր մի բան որ ուր որ էպիտիաչքին ընկնի իրիկվա

:կիսամութում

−    :   ,−   Հրեստերտերը գալիս է Նախաբար կունենա ասացՉետանց Ունանը։

−            Ո՞րտեղիցպիտի ունենա։ Սաղ օրը Նռանձորի բաղից դուրս չի գալիս։ Էսօր
 ,          ասում էր թե հեղեղի գիշերըփիս երազ եմտեսել։ Քառասունքը թամամելուց

     ,−   վախենում է գյուղի գլխինփորձանք գա ասացԱվանամին։

−    ,—    Սրանից էլ պինդփորձա՞նք վրա բերեց ծերունի Իսոն։

− ,    ,−   ,    Տերտեր էսօր շատ ես միտքարար ասացԱվանամին երբ քահանան մոտեցավ
     ,      քարին։ Մի քանի հոգի իրար սեղմվեցին նրանտեղանելու համար։ Տեր

    ,   ,    , Նորընծան քթիտակ ողջունելուց հետո կանգնեց միպահ ասես միտք էրանում
      ,    ,   թե ում մոտ է իրեն վայել նստելու ևապածխատուփը հանելով նստեց Շուղանց

    Իսոյի և Ավանամոլ մեջտեղը։

−  ,      ...Ա՜յ Իսրայել մտքիս հետ ներհակ ընկած գալիս էի

− ,       ...−    Տերտեր էդ գազեթներում ի՞նչ ենասում կռվի մասին հարցրեց մեկը։ Բոլորը
     շունչ պահած սպասում էին նրապատասխանին։

− ,    ...         Օրհնյալ ճրագդ միշտ վարգար մնա Մեղքըպտույտքիպես միփորձանք է և ոչ
    ,−      , եթե մարդարարածը հոգին ծախի ասաց նա։ Տերտերը քթումն էրխոսում ձայնը 

 ,      ,     զրնգում էր ասեսպարապկարասի մեջ էր հնչում և որովհետև միալար էր
      ,       , խոսում ու մի քիչ էլ ծորտալով դրա համար էլ բառերն իրար էինխառնվում

  ,         քսվում էրայնպես ինչպես գետիխուլ վշշոցը մութ գիշերին։ Քահանան կարծես
              ինքն իր հետ էրխոսում և ոչ ոքի չբավարարեց նրապատասխանը։ Ինքն էլ զգաց

  .այդ ևավելացրեց



−        , Առաջաքայլ և գիտակիցանձնավորությունքը հողագնդիս երեսինպակասել են
        ,   էլ ո՞ւմ մեղապարտես էսխառնակչության համար։ Եփեմերդինասում է թե եղիցի

 ,    ,  արյունահեղպատերազմ թագավոր հյուսիսական ընդարևելս կոտորած
,    ,   ...ժողովրդյան քարեկարկուտև սևանձրև և սով մեծ

—   ...–         Եվ սով մեծ կրկնեց Շուղանց Իսոն։ Ամենից շատՈւնանը սարսափեցայդ
:    ,   , խոսքից Ու դարձյալ հիշեց եղբորը իրենց մեծտունը ,   երեխաներին որոնք ճտերի

    ,    ,   նմանթխսամոր հետևից վազում էն հացն ուտումայնքանագահ ինչքան շերամի
  ...          որդը թթենու տերևները Շաբաթը միտաշտ հերիք չի անում։ Եվ ի՜նչ ցորեններ

  ,−      ,   կանայստարի մտածեց Ունանը։ Ջաղացպանն իզուր չէրասում թետարին
 ...    ...     ,   գլխակեր է Իմաստուն մարդ է ջաղացպանը Միայն նա կարող էասել թե ինչ

 ,    պիտիանել որԽաչանին զինվոր չտանեն։

−      ,−   ,    Յարաբտեսնես մեր եզինքը ջրե՞լ են ասաց նա բարձրաձայն ևփեշերը թափ
   ,        տալով վեր կացավտեղից իջավ ներքև։ Նրաականջին ընկավՉետանց Ունանի
...հարցը

— ,   ...−     . Տերտե՛ր գերմանացինխաչապաշտ չի՞ Ունանը քայլում էր ու մտածում
  ... ,     ...  գերմանացինխաչապաշտ չի՞ Հա՛ Խաչանն էլ է ավազանում մկրտված Ի՜նչ

    :    ...    պարզ միտն էայն օրը Կնունքին մի ոչխար մորթեցին Ի՞նչ խաչապաշտ։ Ունանն
  ,         անցավ եկեղեցու մոտով մի վայրկյան կանգնեց ու գլուխը թեքեց վեր։ Արդեն

   ,   ,      տարիքնառած մարդ էր բայց չէր հիշում թե երբևիցե գիշերով նայած լիներ
    ,       եկեղեցուխաչին։ Նրանտարօրինակթվաց որ գմբեթի գլխիխաչըփայլում է

     , , ...  , զոդածխոփի նման։Խաչապաշտ ենԽաչանը գերմանացին ռուսը Այն մարդը
         որ Քառասնաջրում զավոդ սարքեց։ Նա շատ հարգանքով բարևում էրտերտերին։ 

 ... ,  ...    ,     Իսկ հիմա Հը՞ իսկխաչը Հենցայնպես է դրված որԹելունցպառավնաղոթք
,     ,    անի երեխաներին բերեն ևավազանում մկրտեն պսակի ժամանակ Տեր

       ,    Նորընծան օրհնի։ Ու մի բանՈւնանի ներսումպոկվեց սուզվեց ինչպես քարըխոր 
    ,     ,    լճի մեջ։ Տեղը մնաց դատարկ ծառիփչակիպես ևթե՜թև ինչպես քամու բերանն

 ...ընկածտերևը

   ,      , Իսկ քահանանպատմում էր որ գերմանացիք ուրիշ տեսակիխաչապաշտ են
«  » , «    », ֆրանսացոցազգաբնակությունը ուրիշ անգլիացու հավատքնայլակերպ է

  ,     , յապոնացին կրակապաշտ է ռուսաց ժողովուրդըպրավասլավնիխաչապաշտ է
            որովհետևխաչը ծուռ են կնքում։ Չետանց Ունանի գլխում մի հարցպտույտք էր

,      ,   .անում ինչպես կամը կալում։ Երբտերտերը լռեց նաանհամբեր հարցրեց

− ,         ...    Տերտեր բա էդխաչապաշտազգերը ո՞նց են իրար մսի ելել Էնաթող գնան
   ...յապոնացու երկիրնառնեն էլի

      ,     Քահանան հանկարծակիի եկավ։ Ու նորից հիշեցայն ինչ ամենից սոսկալին էր
    ...−        նրա համար։ Չետանց Ունանն էլ մտածեց նա։ Եկեղեցուաջ կամարիտակ նրա

  ...      ,  ,  , մշտականտեղն է Ձմեռը մի կիրակի չի բաց թողնում գալիս է ծունր դնում
    :       փափախըգետնին ու գլուխը կախում Բեմի վրայից քանի՜ անգամ էխաչակնքել

     ,      նրա կողմը։ Տեր Նորընծան զգացայն ինչ ծանոթ էխրոնիկ հիվանդություն
.  , ունեցողին ահա նշանը   ,     առաջին ծանոթ նշանը որից հետո երկրորդըպիտի

,   ,         երևա սիրտը բաբախելու է հետո սրարշավ վրա էտալու ծանոթև սարսափելի
ցավը։

−      ,−     Հավատն էս բանի մեջխառնվում չի վճռական հայտարարեց դարբին Վանեսը
   ,    ,      և օգտվելովայնազդեցությունից որ ունեցավ իրասածը մի քիչ առաջ եկավև

,−     ...      շարունակեց ամենտերությունն իր հաշիվն ունի Ռուսըտաճիկի հետ է կռիվ



...   :    ,  ...անելու Գերմանացին ֆրանցուսի հետ Թե չէ ինչ խաչապաշտ ինչ կրակապաշտ  
     ...Էս էն ՇահԻսմայիլի վախտերը չեն

− ,     ,    ...−   Հա՜ դե դու Հնդստանու կոնսուլն ես դուամեն ինչ գիտես հեգնականտոնով
  ,       ասացԸմբովիԹյունին որի մշտական սովորությունն էր հակառակխոսելու։
     «  »Իզուր չէին նրաանունը դրել թարսի ձի ։

−     ...   ,−   ,−  ԴեՎանեսիասածն է էլի՜ ինչ ես հակառակում մեջ մտավ Շինականը Լեմսը
    ,         ...− որ եկել էր զավոդը շինելու քիչ էր մնում բեղդպոկեր։ Բա նախաչապաշտ չէ՞ր

        Մոռացվածայս դեպքը հիշեցնելը շատերին ծիծաղեցրեց։ Նույնիսկ քահանան
,   ,     ժպտաց և մոռացավայն ինչի մասին համառ մտածում էր։

−   ,    ,−    Որտեղ սպաստեսնես գդալդ մեջ ես կոխում զայրացած դարձավԹյունին՝
      :Շինականին։ Բայց նրախոսքը չլսվեց ծիծաղիաղմուկում

− ,    ...    ,−    Է՜ մեր օրը լաց եղեք Ի՜նչ եք մասխարի գցել ձայնը բարձրացնելովասաց
        .  Ավանամին։ Նրա հանդիմանականխոսքը ծանրազդեց լսողների վրա նույնիսկ

   ,        քահանանփշաքաղվեց։ Նրան թվաց թե հանդիմանության մի մասն էլ իրասածի
 −     :   ,   առթիվ է։ Սրան յոթըտերության կռիվ կասեն Չոբանի կռիվ չի որ մահակներով

 իրար չափեն։

−  ,  ,   ,       Լավ է՜ Ավանամի էդքան հասկանում ենք բա մեզ ի՞նչ ճանապարհ ես ցույց
,−    ,−      տալիս հարցրեց Չանեն ծուռ Ունանը վեր կենանք ռուսի թագավորի դեմ բունթ 
...անե՞նք

− ,−   ,−      ,  Չէ՛ ընդհատեցԱվանամին էգուց էս գնացողների ո՞վպիտի կալսի նրանց
   ...         կարտոլն ո՞վպիտի հավաքի Իսկի մինխորը մտածո՞ւմ ես։ Սաղ գյուղնտակովն

 ,         է լինում մի քանի մարդկանց սիրտն է դինջանում։ Լա՜վ սարքվեցին
...     ,       Քառասնաջրում Էս ջահելներն էլ որ գնան Սային ու եսպիտի նրանցառաջն

առնե՜նք։

−   ,  ,–     Դրաժամանակը չի Ավանամի պատասխանեց դարբինը։ Ավանամին
   :          զարմացած նայեց նրա կողմը Ու չիբուխը դողաց՞ Մթնում ոչ ոք չնկատեցայդ և ոչ 

    էլ Չետանց Ունանի դառն ժպիտը։

−   ,−   :Էն ո՞ր օրվանից հարցրեց Ավանամին

− ,−      Էսօրվանից կտրուկպատասխանեց դարբինը։ Նրանք հասկացան   իրար։ Ի՞նչ
     ...   , պատահեց դարբնի հետայդքան կարճ ժամանակում Նաայգում հայտարարեց

   «     »որ կարճ ճանապարհը մեկիփորը ծխով լցնելն է ։

−   ,           Եսասում եմ որ բոլորսպետք է սեր միաբան լինենք։ Կռվի ժամանակ հայերի մեջ 
  ,−      խառնակչություն չպիտի լինի ասաց դարբինը կռահելով Ավանամու

:երկմտանքը

−     ,−   :    Դեփիս չիասում հո՜ վրա բերեց Շինականը Դարբինը նրաասածից
 .խրախուսված՝ շարունակեց

−      ...        Մենք էլ մին ժողովուրդ ենք չէ՜ Մեր մեծամեծերը մեզ համար միպլան քաշած
       ...     կլինեն։ Էսօր էգուց Տաճկաստանն էլ է կռվին հասնելու բա մենք սուսպիտի

:նստե՞նք

−   «  » ,−    ,    Ա՜յ հիմա շաշ ուստա ես վրա բերեց ԸմբովիԹյունին նրանից վրեժառնելու
    ,   ,  համար։ Այսանգամ նրան հաջողվեց որովհետև ծիծաղեցինայնպես ինչպես



«  » : «  »      Թարսի ձի ասելուց Շաշ ուստան դարբին Վանեսի մականունն էր։ Այդպես էին 
           , կոչումանկանոն և շփոթաշխատելու համար։ Նա շատ լավ գիտեր իրարհեստը

     ,    բայց քմահաճույքով էրաշխատում։ Երբեմն մաշված ճաքճքվածխոփնայնպես
 ,     ,       էր սարքում որտերնանգամ չէր ճանաչում իսկ երբեմն էլ մուրճովայնքան էր

,            ծեծում որխոփը կորցնում էր ձևը։ Թոնրից նոր հանած լավաշի համարտասը
         ռուբլու աշխատանք կաներ և ընդհակառակը՝ գերանդուին կցանտալու համար

   ,     հանկարծավելին էրպահանջում քան գերանդունարժեր։ Ինքնուսարհեստավոր 
,    ,  ,       էր նաև՛ հյուսն էր և՛ ատաղձագործ և՛ դարբին։ Նրա շինած կողպեքների նմանը

        « », քաղաքում էլ չէին կարողանում գտնել։ Բայցամենից լավ ձեռացագործը ինչպես 
   ,  ,       ասում էր Տեր Նորընծան հրացանն էր նաայնպես շնորհքով էր հրացանիփողը

,  , ,    ,   փոխում կտրում մանր նորոգում որտեսնողը չէր հավատա թեԿարմրաքարի
  դարբնի գործն է։

   ,   ,   Երկու կիրք ուներ դարբինը մեկը՝ որսորդությունն էր մյուսը՝ զանազան
         ,  արկածներիպատմություններ լսելը։ Նա ոչ միայն լավ նշան էրխփում այլև

,        , ,    գիտեր թե որ գազանը ինչ տեղով էանցնումամառը ձմեռը գիշեր թե ցերեկ։
    ,         Ամբողջ ձմեռը որս էրանում երբեմն ձյուն ձմռանը երկու երեք օրովտուն չէր

    ,       , գալիս։ Այդ օրերում գյուղում գիտեին որ նա մեծ որսի է հանդիպել՝ արջի
, ...     ,      քարայծի կխտարի Եվտուն էր գալիս մռայլ երեսն ու ձեռքերը վառոդի ծխից
      ,   , սևացած։ Նա հազիվ էր ստորագրում իրանունը բայց երկաթե կտորտանքի

    ,     ժանգոտած մեխերի և մանգաղների կողքին դարբնոցի մուրից սևացած դարակի
 -       « » ,   վրա չորս հինգ գրքեր կային։ Նրա սիրած գիրքը Կայծերն էր բայցամենալավը՝

«   »   ,  Բուլղարավազակապետիպատմությանը ։ Աշխատանքի ընթացքում փողոցով
 ,   ,    ,  ,  անցնողաշակերտին կամ հենց նրան ում երկաթն էր շիկացնում ստիպում էր որ

            մի քիչ կարդա։ Շատանգամ էր նաԵգորին կանչում իրարհեստանոցը։ Նրա
        « » ասելով Կարմրաքարում ոչ մեկը Շինականիտղայի՝ Բագրատի նման սրտանց

           − չէր կարդում։ Դարբինը թոփը կրակի մեջ էր դնում ու նստում կարդացողի մոտ։
,  ...−     «   ...   Ուստա սպիտակում է ասում էրխոփիտերը։ Հանի թող հովանա Հրես էն

  »  «  »   , , , տեղին ենք հասնում ։ Էնտեղը արկածների հանգույցներն էին երբ օրինակ
          բուլղարավազակապետը շղթան սղոցում է ու պիտի իրեն բանտիպատուհանից

...     , -       գցի Եվ հանկարծ ծառս է լինում կաս կարմիրխոփը հանում ու զայրույթից թե
   ,        հրճվանքից մուրճնայնպես զարկում որ հնար չէր զարկերը հաշվելու։ Իսկխոփի

,  ,    ,  ,     տերը սրտի դողով մեկխոփին էր նայում մեկ կայծերին որ թռնում էր ծանր
 մուրճիտակից։

-            Բոլոր քարի մոտ նստածների զրույցին նոր նյութտվավՄուքելի տղայի գալը։ Նա
     ,   ,  քաղաքից էր վերադառնում։ Երբ նկատեց հավաքվածներին նա գլխի ընկավ որ

          պատերազմի լուրնարդեն գյուղն է հասել։ Եվ քայլերըփոխեց նրանց կողմը։

−    , ,−   Ո՞ր թիվն ենտանելու չիմացա՞ր հարցրեց Շուղանց Իսոն։

−     ,  ...  ,    Ութտարվազապասն են հավաքում Իսո դայի Խոսք կա որաշունքն էլի
կանչեն։

−      ,−     Ուրեմն մինչևաշունքը կռիվպիտիտա՞նք հուսահատասաց ծերունին։ Եվ
      ,  « ... »ապաինքն իր ձեռքն օդումտարուբերարեց մրմնջալով տարա՜ն գնա՜ց ։

−     ...    , , ,−  Էլ ուրիշ ի՞նչ էինասում ճոթ ու կտորի կողմանից թանկից էժանից հարցրեց
 :Ավանամին

−       ,   Խոսք չկա։ Դուքաններըտրաքվում ենապրանքից։ Հա՜ ղազախները գնացին։
  , ...Միթամաշա էր որ

−   ,−    Ես էլ տեսա վրա բերեց ՀասրաթիՍիմոնը։



−   ,  ,   ,−  Դե սուս է՜ թողտեսնենք ինչ է ասում սաստեցին նրան։

− , ,    , Վարդապետը քահանեքը քաղաքիպաչոտնիառուտուրականներըխաչով
    ...   խաչվառովտարան նրանց ճանապարհ գցեցին Ղազախների գեներալը

,   կռացավ վարդապետիաջնառավ։

−       ,   ,− Հայր Սիմոնը շատ հարգևոր է մեծամեծացասպարեզներումը ուսյալ մարդ է
     ,       ասաց քահանան։ Նրան հաճելի էրայն որ գեներալը համբուրել է հայր Սիմոնի

,      ,    աջը և քահանանպատրաստվեց հիշեցնելու այդ դեպքը երբՄուքելի տղան
  շարունակեց իրպատմությունը։

, ,   ,  Իսկանդարովը Աբգարովները Գևորգ բեյի տղերքը դաստա ,   կապած ոսկին մեծ
      ...   պատնոցի վրա դարսած եկան նաչալնիկի դռանը կանգնեցին Նաչալնիկը դուրս

,  ,        եկավ ռուսերենխոսեց էնքան չհասկացա։ Համաամենխոսքին ուռա էին
:    ...կանչում Հետոպատնոցը ներստարան

−       ,– Ուրեմն նվիրատվություն ենքանում զորքի հարկավորության մասին
  ,      «  » մեկնաբանեց Տեր Նորընծան որը մեծ հիացմունքով էր լսում Միքայելի որդու

     :պատմածը քաղաքի ոգևորության և եռուզեռի մասին

−  ,−   Այ հայություն ոգևորված բացականչեց դարբինը։

−   ,    ,–     Միպատնոց կտան փոդրաթիցտասը դուրս կբերեն կծու շեշտով հարեց Ավան
ամին։

−         ,− Մինչի դուրս գալուս սհաթն էլ քաղաքն ուրախությունից դրնգում էր
  եզրափակեցՄուքելի տղան։

−  ,  ...     ...    Շաշվել են ինչ է Մարդ էլ կռվի համար ուրախանա՞ Խելքս բան չի կտրում։

     ,      ,  Ավանամին դեռխոսքը չէրավարտել երբ մի ձիավոր ձին թափին քշած անցավ
    «  »:փողոցն ու ծռվեց դեպի պամոշնիկի օթախը

−   ,—  :Զրիկա գզիրն էր հայտարարեց Շինականը

−     ,−   ,—    ...Վեր եկ գնանք Անտոնի մոտ ասաց Շուղանց Իսոն բալքի թազա հրաման կա
−      և համարյա բոլորըտեղներից վեր կացան։

−         ,–    Տեսնեմ մեր մադյանիառաջըխոտ գցող եղա՞վ թե չէ ասացՉանեն ծուռ
,  :Ունանը մթնումտափտափելով

− ,     ,−  :Է ինչի վրա ես միտքանում պատասխանեց Շինականը

−   ...Քուռակամեր էախր

...        ,   Խարույկի վրա կախած կաթսայի մեջ քլթքլթում էր ջուրը թշշալով ընկնում
         , կրակի վրա։ Ընթրիքի համար վաղահաս կարտոֆիլ էին եփում։Խարույկի մոտ

          գետնինխրածփոքրիկ զնդանի վրա ջաղացպանը մուրճով ծեծում էր գերանդու
 , ,      ,  ծռած բերանը Սիմոնը որ նոր էր վերադարձել Կաղնուտի ձորից դանակով

            քերում էր կացնի կոթին հենած կաշվի ձողը։ Նրա կողքինպառկել էր Արզումանը և 
     ,     ձեռքի ճիպոտով մերթ թեժացնում էրխարույկը մերթ հեռու թռչող կրակները

  ,     հավաքում։ Երկու հնձվոր երեկոյան սառնությունիցպաշտպանվելու համար
          չուխաներն ուսերին գցած՝ թիկնել էինխոտիխուրձերին։ Նրանցից մեկը ծխում



,    ,      : էր մյուսը՝ աչքերը բացանում նայում քլթքլթացող կաթսային ու նորիցփակում
          Խարույկից քիչ հեռու ջաղացպանի կինն ու Սալբինավելուկից շարան էին

       ,   կապում։ Սալբին երբեմն մասրենու ձողովխառնում էր կաթսան մի կարտոֆիլ
,      :     հանում մատներով սեղմում ու կիսաեփը մեջը գցում Երբաղջիկը ձեռքը մեկնում

 ,     էր կաթսային ննջողը գլուխը վեր էր ,       բարձրացնում իսկ երբ Սալբին նստում էր իր
,      տեղը հնձվորը հոգնած գլուխը թեքում էրխրձանը։

         Արզումանը Սիմոնինպատմել էր սղոցարանի դեպքը։ Պատմել էր ներքին
,   ,    ,    հպարտությամբ մի քիչ ավելին քան իրականում էր եղել պատմել էրայն

 ,     ,   անխուսափելի ձևով որ հատուկ է երիտասարդ մարդկանց երբայդ
         , պատմությանն ունկնդիր է և նրանց սիրելին։ Սիմոննանորոշ պատասխանել էր

        ,      , թե չար մարդու վերջը լավ չի լինում։ Անհայտ էր թե ո՞վ էրայդ չարը՝ Մկրտո՞ւմը
 թեԱրզումանը։

   ...   ,    Հանդարտ էրխարույկի մոտ Ջուրը թշշում էր մուրճի հարվածներից գերանդին
   ,        ... այնպես մեղմ էր դրնգում կարծեսխոր սափորի մեջ ջրի կաթիլներ էին ընկնում

    ,  ,     Արզումանը գլուխը վեր էր բարձրացնում նայում Սալբուն որի ստվերն ընկել էր
         խոտերի վրա։ Աղջկա երկայնարտևանունքներնավելի էին թանձրացնումաչքի

         խոռոչի սևությունը։ Երեսը վառվում էր՝ հոգնածությունից ու կրակին հաճախ
:մոտենալուց

  ...  , , ,   Շուտով ընթրիքի կնստեն Ապագերանդիները զնդանը մուրճը ջրի կուլան
           կպահենխուրձերիտակև կցրվենտները։ Ջաղացպանն իր կնոջ հետ կգնա

 ,           ներքին կամրջով իսկ մայր ուաղջիկ կիջնեն գետի վրաև քարերի վրայով
 ,   ,     , կանցնեն գետը կբարձրանանայգիների կողմը կծռվենփուլ եկածպատի կողքով

      ,  ,  ևտան դռնակը կճռճռա։ Դաշտում կմնանԱրզումանը երկու հնձվորները որոնք
             ընթրիքից հետոպիտի քաշվեն չորխոտերի մեջ և քնեն մեռածի քնով։ Ու լուսինը

  ,   ...     մայրպիտի մտնի խավարըպիտիթանձրանա Արզումաննանցնելու է քարերի
,  ,          , վրայով ջրի միջով նրանց հետքով ևփուլ եկածպատի մոտ կուչ գալու այնքան

          ,  մինչև դռնակը նորից ճռռաև շալի մեջփաթաթված մի ստվերանձայն անշշուկ
 ...     ,      մոտենա իրեն Մոտենա ինչպես երկու օրառաջ երբ ճյուղքին քնած մի թռչուն

 ,        ,   թևինարեց աղջիկը դուրսպրծավ նրա գրկից ևԱրզումանին թվաց թեպատի
   ,  ,   վրայից մարդ իջավ։ Սպասեց շատ սպասեց և դուռը չբացվեց։

   ,     Սղոցարանից վերադառնալուց Արզումանը կռացավ որաղջկա ոտքերի մոտ
  ,−   , «  »  «   »... ընկած կիտուկը կապի կամացուկ նրանասաց էսօր կգաս ։ Հերստանն է

« ,   »...   ,      Կգաս բան եմասելու Եվ Սալբին կարմրեց եղանով շուռտվավարդեն շրջած
կիտուկը։

       ,   ... Ներքևում չորխոտերըխշշացին։ Արզումանըտեղից վեր ելավ Սալբին էլ նայեց
     Մի ստվեր վազում էր մութի կողմը։

−  ,−   ,   ,    Եգորն է կամացուկասացՍալբին սակայն բոլորը լսեցին բացի հնձվորից։ Ու
  ,      : Եգորը հևիհևպատմեց թե ինչ հրաման էր բերել Երոշը −  ...    Օ՜ ե՜ Չթողին էլ էս

  ...   , ,−    խոտըտեղացանենք Ասիանձրև չգա չթրջի ասացԱրզումաննայնպիսի
,       ,   հանգստությամբ կարծես ոչ թեպատերազմի լուրն էր լսել այլ անախորժ

,       « »   բեգյառի ու հարկավոր էր երկու օր գնալ թագավորական ճանապարհումխիճ
:    ,    ջարդել Սիմոնըխոսք չգտավասելու ջաղացպանը դադարեց գերանդին

     ,  ծեծելուց։ Նա մեկ Արզումանին էր նայում մեկ Եգորին։

−       ,−  :   Կարմրաքարի գլխին հլա շատփորձանք է գալու ասաց նա Արզումանը նայեց
          Սալբուն։ Երկուսի հայացքն իրար դիպան։ Ասես ծիածանիպես կամուրջ կապվեց

       և չասվածխոսքեր կամրջի վրայով սրտից սիրտանցան։



−   ...  ,−  − ,  Էսպես թագավորին ես վախտը գտա՜վ ասացԱրզումանը։ Բեր կարտոլը
 բեր ուտենք։

          Լուռ ընթրեցին։ Մոռացան հնձվորին էլ զարթեցնելու։ Նախոր քնի մեջ մշշացնում 
,     էր ինչպես հոգնած եզը ուռենու ստվերում։

   ,       Աստղազարդ երկինքը ջինջ էր ինչպես լեռնային լճակը։ Հնձածխոտերի մեջ
            ծղրիդները կանչում էին։ Շատ մոտիկ մի լոր բռռալով թռավխոտի միջեց։ Սալբին

  ,          կլպում էր կարտոֆիլը հորառաջ դնում։ Ու մի սպիտակն էլ զգուշությամբ գլորեց
    ,    Արզումանի կողմը։ Արզումանը նայեց նրան աղջկաարցունքոտաչքերում

   խարույկի կրակնարտացոլում էր։

− ,  ...       −   Եգո՛ր վեր կաց Տեսնենք ինչ թուղթ է ստացել պարոն Վասիլը։ Ու երկուսով
  իջան գյուղի վրա։

  « »,       Պամոշնիկ Անտոնի կանցելարը որ Կարմրաքարումավելի շատ հայտնի էր
 «  »,      ,– որպես պամոշնիկի օթախ որովհետևայն միաժամանակև բնակարան էր

        գյուղական մնացած սենյակներիցտարբերվում էր միայն ոտքը կոտրած
,  ,   ,     , սեղանով որի վրա ինչպես ևպատուհանին դարսված էին մի քանի մատյաններ

 ,  ,−       որոնց մոտ պատուհանի հովին ուր կոտրածապակուանցքըտրեխի քողով
 ,      ,     ,− կապկպած էր որ կատուն ու հավերը ներս չմտնեն երբտանը մարդ չէր լինում

    :պատուհանին դրված էր մածնի մերուցքը

« »-     : ,      Օթախ ում կանգնելու էլ տեղ չկար Անտոնը որ նոր էր վերադարձել Հիբանի
,       ամարաթից գրագրին թելադրում էրտանուտերի ուղարկած գրության

,       :  պատասխանը որպիտի ուղարկեր Զրիկից եկած գզիրի ձեռքով Տանուտերը դրել 
 ,        ,   էրայն ինչ հայտնի էր ուրյադնիկի հանձնած ծրարից։ Բացիայդ նա կարգադրել
       էր լուսաբացին կազմ ուպատրաստ ունենալ զորակոչի ենթարկվածներին։

         Վասիլը դառնացած գրում էրպատասխանըևթեկուզ գլխավերևը կանգնած
   ,     ,  Անտոնը թելադրում էր նրան բայց նա գրում էրայնպես ինչպես    ինքը գիտեր։ Նա

    ,  « »-       դառնացած էր և նրա համար որ օթախ ում եղած մարդկանց մոտթելադրում է
,          Անտոնը բայցավելի շատ՝ իր հանգիստնայդպեսանակնկալ կերպով վրդովելու
    ,    :համար։ Պամոշնիկը նկատում էրայդ սակայն շարունակում էր թելադրելը

  ,       ,  Այդ երեկոյան Վասիլը որ գյուղում թունդ հարբեցողի հռչակ ուներ և ինչպես
  , «       »,− քահանան էրասում այդտկարության կողմանից իրյանպապին էր քաշել

      ,    Վասիլը հարբած քնել էր գետափի ուռիներիտակ երբ թափահարելով նրան
        զարթեցրեց գզիրը։ Գաղտնի գրությանանունը նրան սթափեցրեց։ Ու
  ,  « »-    թոնթորալով վեր կացավ բարձրացավ օթախ ի կողմը։ Գրության

  ,  « »   բովանդակությանըտեղեկանալուց հետո խորիմաստ հը՜մմ արեց։ Անտոնը
  − −   − ,   ...− -դուռըփակել էր։ Հը՞։ անհամբեր հարցրեց նա։ Հե՜չ պրիստավն է գրել ծույլ

  ,  ,      ծույլ ասացՎասիլը հաստատիմանալով որ իրպատասխանը չարացնելու է
,      ,   պամոշնիկին նա սպառնալու է տանուտերին ռապորտ գրելով և վերջում՝

   «  »      աղաչանքովխոստանալու է էն զահրումարից մի շիշ։ Երբ Վասիլը գրությունը
  ,       ...− կարդաց ու թարգմանեց պամոշնիկ Անտոնի գլխինասեստունըփուլ եկավ

  ,−        ,    Ոնց թե կռիվ ասաց ու նստեց սկամուն։ Ապամեկից ծլոնգ եղավ դուրս եկավ ու
   ,       դուռըփակելուց գրագրինպատվիրեց որ ոչ ոքի չհայտնի գրության մասին՝ մինչև 

 իր վերադարձը։

         Իսկ լուրըտարածվեց կայծակիարագությամբ։ Վասիլն ինքն էր հայտնում
       , եկողին՝ կարծես նրան ուրախություն էրպատճառումայնարտահայտությունը

       ,  որ ունենում էր յուրաքանչյուր լսող։ Վերադարձին Անտոնը զայրացավ երբ
   տեսավ օթախում հավաքված մարդկանց։



−  ,   ...       Այխալխ չամիչ չեն բաժանու՜մ թողեք միտեսնենք ինչ պատասխան ենք
...   ,   ,     տալիս Միաշիբկա լինի նոմերը սխալմունքպատահի դե եկ էդ դարազումեննու

 ...    ,    ...պատասխանըտուր Սաթագավորական գործ է հանաք մասխարա չի

    , ,      Վասիլը շտամպը մոտեցնում էր բերանին փչում ռունգները լայն բացարած ներս
  ,        ,     ծծում օղու հոտը որ ելնում էր իր շնչի հետ։ Փչում էր ծույլ ծույլ շարադրում և

    քմծիծաղտալիսպամոշնիկիխոսքերի վրա։

      Արզումանը դռան մոտ կանգնածներին հրելով ներս մտավ։

−   ,  ,−     Չեստ իմեյու յավիցա վաշ բլաղարոդի բղավեց նա զինվորականպատիվ
 տալով Անտոնին։

−    ,−      Կանցիլարը շուտկիտեղը չի՛ զայրացածպատասխանեց Անտոնը և դարձյալ
 կռացավ սեղանին։

− , ...  ,     ,   ... Հա՜ լավ Ռապորտը գրի թե չէ գիտե՜ս՝ պալևոյ սուդ կաշիդ մեջքիցդ կհանեն
,  ,   ...  վա՜յ Վասիլ Պետրովիչ դու էլ էստե՞ղ Ուրեմն    ,  հանաք չի էլի՜ կանտորա պիշետ։

,      ,     Հե՜յ մերը չմեռնի թագավորի։ Ձեռաց գլխի ընկավ որ Կարմրաքարում զուր հաց
    ,−     ,  ուտող շատ կա։ Սիմոնապեր դարձավ նա մի կարճահասակալևորի որին
  ,−          , սեղմել էինանկյունը դու էստեղ ի՞նչ գործ ունես։ Քո թայերը թանովը կերել են

  երազ ենտեսնում։

−   ,−   Երեխան էլ է լացակումածասաց ծերունին։

−       ...Ստեփա՞նը։ Նա ո՞ր թվի սալդաթն է որ

− ...    Եսի՜մ Վասիլի մոտ է թղթերը։

−  ,            Վասիլ Պետրովիչ բա քեզ հետ ե՞րբ ենք մի կատիլոկից բորշ ուտելու։ Թե՞ մնում
,  ,      ես վիզդ հաստանա կուղի նման ընկնեսխալխի կնանոց ջանին։

−       ,−      Ասում եմ բերանդ շատ ցրիվ միտա կանչեցպամոշնիկը։ Իսկ Վասիլը գլուխը
   ,    կախել էր թղթի վրա իբր թե չի լսում։

−   ...      ,  ... Դե լավ հա՜ Խանչալիդ քարը վեր չընկավ։ Էնպես չի՞ Վասիլ Պետրովիչ
  . 117  ,  ,  Դավթարումադրեսս գրի պենզենսկիպոլկ տրետի բատալիոն ավտարո

   ...      ռոտապալաչիտԱրզումանու Եդիգարովու Ադրես գրելիս հավից ճուտից շատ
,       չհավաքես թե չէ մին էլ տեսար եկա դիվանիդ։

   ,   .Մի քանի հոգի ծիծաղեցին մեկը կամացուկասաց

−      ,−  Երանի Արզումանին։ Գայլի սիրտ կերած է Արզումանը լսեց։

−          ...     Բասուգանե՞մ։ Ինչ եք կարասն ընկած մկան նմանթռսխել Մին էլ տեսաք ցեպ
  ,   ...կապած ետ եկանք դավայ դավայը գցեցինք

−  ,  ,   ,−   ,−   Ուր է լեզվիդ մատաղ քոասածը լինի մրմնջացՍիմոնապերը սաղ սալամաթ
 ...    ետ գաք Մենք էլ նաչար ենք։

− , , ,−      Դե ժողովուրդ լսեցի՞ք դարձավպամոշնիկը ներկա եղողներին։ Դրսում
  –   ...–    հավաքվածները մոտեցան դռանը։ Սպիսոկը սա է ու նորից կարդաց



−     ,   անունները։ Լույսը չբացված գյուղամեջին հավաքված լինեն երեք օրվա
...    ,    ...պաշարով Դե հիմա շաղ եկեք տեսնենք ինչ ենքանում

− ,  ,–    ,    Հա արևիդ մեռնեմ աղաչանքովասացՍիմոնապերը որի որդուանունը
 ,      ,−   ցուցակում չկարդաց բայց մի մատյան ևսպիտի քրքրեին մեր հոգատար

  ...     ...իշխանը դու ես Բոլորը քո ձեռքիդ են նայում

  :Բազմությունն սկսեց ցրվել

− ,  ,    ,−     Եգո՛ր գնատուն ես մեր բաղովնանցնեմ ասացԱրզումանը և կորավ
  մթության մեջ։

* * *
           Գյուղի վրա բացվեց միպղտորառավոտ։ Մոխրագույն ամպերը ծխի նման բարդ

   ,      բարդ վեր էին ելնում կարծես վիթխարի կրահորի բերան էին բացել։

     ,   Առավոտյան մուժի մեջ ծլնգացին եկեղեցու զանգերը ժամհարԲարսեղը
          սովորականից կանուխ էր զարթնել և կաղ ոտը քարշտալով բարձրացել

:     ,       զանգակատունը Հեռվից նայողինայնպես էր թվում որ ոչ թե ժամհարն է քաշում
 ,      ,  ,  : զանգիպարանները այլ զանգերն են ձգում նրաթևերը նախ՝աջը ապա՝ ձախը

  ,   ,    , Կաղ ոտը ձգած գլուխը գետնինխոնարհած Բարսեղը կարծեսարձանացել էր
   ,  ,     մոռացությանտվել ծանոթ գավիթը պարանների կշկուռը որ սեղմում էր բռան

,    ,    , մեջ զանգակատանը բույն դրածաղավնիներին որոնքամենօրյա ձևով թռան
    ,     :երբ ինքը սանդուղքով վեր բարձրացավ և շար ընկան գմբեթի ծայրին

   :       , Ժամհարը կանուխ էր զարթնել Գիշերն էլ անկողնում կողքից կողք էր շրջվել
     :      ,  կարծես ներքնակի մեջփշեր էին լցված Նա երբեմն գլուխը վեր էր հանում նայում

      ...պատուհանին։ Ինչ երկար էրամառվաայս գիշերը

− ,  ...−    Սամսո՜ն քնել չե՞ս ձայն էրտալիս որդուն։

− ...Չէ՜

− ,     :−      Քնի բալաս։ Երկար ճանապարհ ես կտրելու Իսկ ժամհարի կինը մթնում ման
 ,  ,    -   , էր գալիս պղինձները զրնգացնում սնդուկը բացանում ինչ որ բան հանում

:     ,   ,    կապում Լսելի էր զսպված հեկեկոցի ձայն որ դադարում էր երբ Սամսոնն ու
     ,     հայրը լռում էին։ Մայրը հեկեկաց բարձրաձայն երբխոսքի միջին ժամհարն
.ասաց

−     ...     :    Հրես մերտանն եմասում նամակդ մշտականթողանպակաս լինի Դու էլ քեզ
 ...  ,  :մղայիթ կաց Հազար շառ հազարփորձանք

        Մոր հեծկլտոցի ձայնից երեխաներն էլ զարթնեցին։ Ամենափոքրըտեղերում
       ,    ,   նստեց ու կանչեց մեծ եղբորը։ Երեխան կարծում էր թե նա գնացել է ու իրան

  :քնած են թողել

− , ...  ,–      Բարսե՜ղ օրհնյալ բավական է ասաց Տեր Նորընծան եկեղեցու բանալին
 :գրպանից հանելով

−      ,−   Էսօր շատդարդոտ է զանգերը քաշում ասաց միպառավ։

−   :      ,−    Նաչարն ի՞նչ ունի Միտուն քուլփաթիպահողը Սամսոնն է ու ներս մտան
,    :կիսամութ խոնավ ու քարակոփ եկեղեցին



    :      Շատերդիկներից էր ծուխ բարձրանում Կապույտ ծուխը վախվխելով ձգվում էր
,      ,  ,  վեր ու սառը քամին նրա բաշից բռնած թռցնում էր կտուրներից   պոկում։ Եփում
,       ,   , էին թխում։ Կանուխ էին վեր կացել և նրանք որոնք զինվորացու չունեին

   ,   ...  ,   գնացողը մեկիփեսան էր մյուսի հորաքրոջտղան Պառավ կանայք շալերի մեջ
,    -      փաթաթված դողացող ստվերների նման մեկ մեկանցնում էին գյուղի դատարկ
           փողոցներով ու կորչում եկեղեցու ներսի մթության մեջ։ Բոլորն էլ համարյա նույն

  , ,     :  ձևով էին ծնկադրում փղձկում ճակատը կռացնում եկեղեցու սառը հատակին Ոչ
     ,       ոք չէր լսում Տեր Նորընծայի ձայնը որարձագանք էրտալիս ծանր կամարների

,    :      տակ ինչպես հարվածը դատարկ կարասում Կանայք ու ծերերը երկար չէին
     ,        մնում։ Հենցարցունքը ցամաքեր թե չէ դուրս էին գալիս և շտապումտուն՝ մի բան 

  ,     էլ պատվիրելու գնացողին մի քիչ էլ նայելու նրանց։

−     ,       ,− Հիբանիտղերքն ի՞նչ են լսել որառավոտ կանուխ դուքանը բաց ենարել
    հարցրեցԹելունցպառավը ժամհարի կնոջը։

− ,     ,−  :Է՜հ նրանց սրտիխորհուրդն ո՞վ կիմանա պատասխանեց կինը

         ԱյդառավոտԿարմրաքարումամենից վաղ զարթնողըՄկրտումն էր։ Լույսը
         չբացվածԵփրեմը քաղաք էր գնացել տեղեկանալու ապրանքի գներից ու

     կատարվող իրադարձություններից։ Մկրտումը նրան շատ
  ,       ,   հանձնարարություններ էրտվել մի քանիանգամ էր կրկնել իրասածը կրկնել էր

 ,         տվել եղբորը ինչպես ուսուցիչն՝ աշակերտին։ ԳիշերովՄկրտումն ինքն էր վեր
,  ,  ,      կացել իջել ներքև Եփրեմին զարթեցրել Գոդունպատվիրել ձին թամբելու և

           եղբորը ճանապարհ գցելուց միանգամ էլ ապսպրել քաղաքումանելիքը և գնացել
խանութ։

        , Մկրտումըխանութի հատակինփռել էր գույնզգույն և էժանանոց թաշկինակներ
  -    , , ,   որոնց մեջ բուռ բուռ լցնում էր չամիչ պնդուկ նոխուդ ապաթաշկինակները

  ,         կապոց էրանում դարսում։Խանութում ոչ ոք չկար։ Ամեն մի թաշկինակ
  ,  ,       կապելուց հրճվում էր ինչպես մայրը որ քնած երեխայի գլխավերևն ընծա է

    ,     , դնում։ Մկրտումը մի վայրկյան մտածեց ապաետդրեց կապածթաշկինակները
  :        ,  սկսեց բացանել Մրգեղենն իրար էրխառնվել։ Ու նա ձեռքը մեկնեց դարակից

   ,        վերցրեց մի կապ ծխախոտ սկսեց մեկմեկ դարսել կապոցների մեջ։ Մեկ էլ
 ,       հավաքեց ծխախոտը բարձրացավ վերևիցավելի աժանը և հասարակը

          վերցնելու։ Պատերազմի լուրը նրա վրաևս շշմեցուցիչ տպավորություն էրարել։
      ,   :   Բայցայդտևել էր միայն մի վայրկյան ինչպես թեթև գլխապտույտ Ու շատ

    ,     հասարակ դասավորել էրայն բոլորը որ բերելու էրպատերազմը    գյուղի և իրենց
       .տան համար։ Պամոշնիկ Անտոնին նա սառնասրտությամբպատասխանել էր

−    ...  ...     − Սապետք է լիներ Անկարելի էր Էստրաքոցին վաղուց էին սպասում։
       ,  Զորակոչի ենթարկվածների ցուցակում միայն Գըդլ Պուղուանունն էր որ

    դժգոհությունառաջացրեց նրա դեմքի վրա։

−  ,−  −      , Բապիլնի՞ն մտածեց նա։ Ու մինչև Անտոնը մյուսներիանունները կթվարկեր
   Մկրտումն իրանելիքը որոշեց։

       Փողոցներումանցուդարձն սկսվեց։ Գրաստներին ուտելիք ու գործիքներ բարձած 
           մի քանի հոգի գնացինաշխատանքի։ Ինչքան էլ դաժան ու հանկարծակի էր

,       ,   պատերազմը բայց ևայնպես հարկավոր էրխոտը հարել հարածը կիտուկներ
,  ,   ,      անել այգին ջրել դեղնած գարիներին նայել որ հունձը չուշանա։ Երբեմնտներից

   -      .   երեխաները վազում էին Բոլոր քարի մոտ՝ նայելու հո չեն հավաքվել կամթե
      « » ,    բարձրանում էին կտուրը և նայումպամոշնիկի օթախի կողմը որիառաջտկլոր

    ձին դեռ կանաչ էր ուտում։



       ,   Իրենց դարբասիանկյունում Ունանը եղբորը համոզում էրայն ինչի մասին
  ,      . «  ...»  երեկոյանխոսել էր ուԽաչանը գլուխն օրորելովասել էր վախենում եմ ։

    .  ,    ,  Ունանը եղել էր ջաղացպանի մոտ ճիշտ է նա հայտնել էր միջոցը սակայն
 . «     ...    ավելացրել էր համաանտերն իսկական զահրումար է Ջանովտղամարդպիտի

,  ...   ,      ...»  լինի որ դիմանա Էնառաջ էր հիմաԿարմրաքարում ո՞ւր է էդպես ոսկոր ։
     ,      Խաչանից Ունանըպահել էր ջաղացպանիխոսքը թետղամարդը միայն կարող է

  « ...»դիմանալայդ զահրումարին ։

     ,       Մի ներքին ձայնԽաչանինասում էր որ միջոցը վտանգավոր է։ Բայց սիրտը
 ...    , ,     մղկտում էր Ինչպե՞սպիտիապրենտունը կինը երեխան։ Ամբողջ գիշերը կինը
   ,  ,      : արցունք էր թափել բարձին օրորոցի վրա երբ կռացել էր երեխային ծիծտալու Ու 

    ,        հենց ուզում էր բերանը բանա բարակաղբյուրի նմանարցունքը ծլլում էր։ Այս
           երկընտրանքըԽաչանին ծանր մտատանջության մեջ էր գցել։ Իսկ եթեխմի մի

  ,    ,    ... գավաթ ծխախոտի ջուր ինչպես Ունանն էրասում կազատվի՞ ու տանը կմնա՞
    , « ,  ...  Խաչանը կրկնում էր մոլորվածի նման տեսնենք կամիսիա ընկնենք Բալքի

   »բրակ են դուրս բերում ։

          Հանդում մենակ մնացած եզան բառաչի նման հանկարծ լսվեց գզրի հուժկու
.ձայնը

− , ...   , ...Հե՜յ հե՜ գնացողը գա մեյդանը հե՜յ

− ,−         : Բայղու՛շ ասացԹելունցպառավն ու ձեռը չանչ արեց ձայնի ուղղությամբ

       ,  : Խաչանըտեղում ձգվեց։ Այդ կանչը նրանազատեց երկընտրանքից պիտի գնալ
   Ու շրջվեց դարբասով ներս։

− ,−  ,   −   ,  Կա՛ց ասացՈւնանը ձեռքը գրպանըտանելով։ Ձեռքիխաշլուղ կանես մինչև
        ...−    տեսնենք։ Երեկ երկու բեռխոտ եմ ծախել զրիկեցի Բախշուն ու նրա ձեռքին

  դրեցխոտի վարձը։

−  ,−           Գալի՞ս են ասաց մեկն ու վազելով իջավ ներքին թաղը։ Մի երեխա կտուրից
.կանչեց

−    ...Անտոնը ձին թամքում է

    , ,   , Եվ իրարանցումն ընկավ։ Սկսեցին կապել կապկպել տնետուն վազել թելի
,   ,      .  պարանի հացփոխառնելու գրաստներ սարքելու։ Մի մայր ծնկներինխփեց նա

          ,     մոռացել էրպաշարի մեջաղ դնելու ու ճիգ էրանում հիշելու թե որտե՞ղ է աղի
պարկը։

     , ,   , Կարմրաքարից գնում էին Շուղանց Իսոյի տղան Խաչանը Սիմոնամու որդին
           որիանունը գտնվել էր վերջին ցուցակում և հայրը լացակումած վերադարձել էր

,  ,         տուն մարդ ուղարկել որ ոչխարատեղից նրան կանչեն։ Գնում էր ևԴիլբարի
,      ,    Թևանը որ Արզումանի հետ էր զինվորությունից վերադարձել իրեն հետ բերել

  ,   «  »   նախշուն մի ցուցանակ վրան գրած՝ ռաստովսկիպարիկմախեր ։ Թևանի
,   ,      միտքը որպես կետ նպատակ Կարմրաքարում վարսավիրանոց բացանելն էր։

  ,     , Պատերազմի լուրը լսելուց նաանմիջապես կապոտել էր ցուցանակը
  ,         գործիքների մի մասը պինդ մեխել ևտնեցոցպատվիրել մինչև իր վերադարձը

   , ,     չբացել։ Իսկ մնացածը՝ ածելիները մկրատը գլուխխուզելու մեքենան հետը
     ,    ,  տանում էր։ Կանչում էին Գըդլ Պուղուն ներքի թաղից երեք հոգու ժամհար

 Բարսեղի որդուն։



 ,    ,    , Գյուղի ծայրին Զրիկից եկող ճանապարհի վրա երևացին մի քանի ձիավորներ
   որոնք քշելով եկան հրապարակը։

−  ,−     ,    Գալիս ե՜ն ձայնտվին հավաքվածները։ Լսվեց դմբդմբոց ապազուռնի բարակ
:    ,   ,   ձայնը Երևացտանուտերի սպիտակ ձին ապաուրյադնիկ Երոշը որից հետո

     ձիավորների ու հետիոտն մարդկանցխուռն բազմությունը։

−   ,−         Սարիարջերն եկա՜ն ձայնտվեց մի երիտասարդ ու վազեց դեպիփողոց։
        Կարմրաքարցիք վերի գյուղացիներինայդանունով էին կոչումանտառապատ

   լեռանտակ բնակվելու համար։

−    ,   ,     ,− Խալխի սրտին դանակտաս արյուն չի կաթի սրանք էլ հարսանիք են գնում
 ասացՈւնանը։

    -      Վերի գյուղի եկողները հասանԲոլոր քարի հրապարակին ու կանգառան։ Այնտեղ 
     ,   արդեն հավաքվել էր մի ուրիշխումբ որ ստվարացել     էր զուռնա դհոլի աղմուկից։

         Մի քանի հոգի մոտեցանտանուտերի ձիու սանձը բռնելու։Խռնված
 ,       բազմությունը ճեղքելով նրան մոտեցավպամոշնիկը։ Նրանց մոտ կանգնած

       «   մարդիկ լսեցինտանուտերի հարցը ևԱնտոնիպատասխանը՝ սավսեմ հազիր
»ենք ։

     ,    ,    Ինչպես երկու հոտխառնվում են իրար երբ մակաղելու են քշում գիտես էլ վերի
        գյուղից եկած բազմությունն ու Կարմրաքարիփողոցներում սպասողները իրար
      ,    անցան։ Մեկըփնտրում էր իր բարեկամի որդուն մյուսը Կարմրաքար գալու
      ,    առիթից օգտվելովխոսում էրխոտի գնի մասին պատվերտալիս Կարմրաքարի

,          բարեկամին երրորդն իր հեռավորազգականիտեսությանն էր վազել և շտապ
 ,      ,      պատմում էր թե ովքեր են գնում իրենց գյուղից ինչ ենխոսում Զրիկում։ Անսովոր

 ,          եռուզեռ էր և հրապարակն ու նրան միացածփողոցները սևացել էին ձիավորից
  ,       ,  ու հետիոտն մարդկանցից որոնց մի մասը ուղեկցելու էր մինչև քաղաք մյուս

   մասը վերադառնալու էր Կարմրաքարից։

     ,    Պամոշնիկը մեկտանուտերի հարցին էրպատասխանում մեկ՝ գզիրին կամ
      առաջին հանդիպած կարմրաքարցուն ուղարկում ուշացողներին շտապեցնելու։

,         Տանուտերը որիտեսքինառանձինփառահեղություն էրտալիս երիտասարդ ու
 ,    ,   կայտառ ձին մանավանդ երբանհամբերությունիցփռնչացնում ոտով գետինը

     ,  ,−  դռփում և կարմրած ռունգներով օդը ծծում սանձը կրծոտում տանուտերը
   ,      -դիտում էր հավաքված բազմությանը ևավելի հեռուն՝ կտուրների վրախումբ

            խումբ կանգնած հարս ուաղջիկներին։ Նրա վզից կախածպղնձե շղթան ու կլոր
         նշանը լրացնում էինտեսքի հանդիսավորությունը։ Գլխի թեթև շարժումով նա

   ,       ընդունեց իր գյուղացիների բարևը որոնցից մի մասը իրենցպարտքն էին
      համարում մոտենալ և լուռ սեղմել նրա ձեռքը։

−    ,−  ,−  ,  Բա ինչու՞ չես իջնում հարցրեցՄկրտումը զակուսկի կանեիր մինչի
հավաքվեին․․․

−  ,    ,      Շնորհակալ եմ Մկրտում․․․ Տեսնում ես էլի՜ գլուխս ինչքան էխառնված։ Ետ
  դառնալիս ղոնաղդ եմ։

         Տեր Նորընծան հենվել էր եկեղեցուպատին։ Նաառավոտյանարարողությունը
  ,   ,     նոր էրավարտել ավելի ճիշտ համառոտել որովհետև զուռնա դհոլի ձայնին

       ,   եկեղեցում եղած ծերերն ուպառավները դուրս էին եկել շտապել տները։
    ,    , Քահանան նայում էրապակյաաչքերով նայում էրխռնված բազմությանը

,−         ձիավորներին ինչպես գետափի չոր կոճղը սրընթաց հոսանքին։ Նրա կողքով
   ,     ,   շտապանցնում էին մարդիկ որոնցից ոմանք չէին նկատում նրան ոմանք գլխով



    ,        բարև էինտալիս։ Նա գիտեր որ սպիտակ ձիուն նստածըտանուտերն է․․․ Ահա
  նրա հետ   .   « »  ,   խոսում է Մկրտումը նրա կողքին Գեդեոնն է՝ Գոդին միպարկ

շալակած։

− ,   ...   , ,−  Տերտեր ճանապարհից հեռու կաց Մարդը շատ է կվնասեն քահանան
           չիմացավթե ովասաց։ Եվ մեքենայաբար քայլերըփոխեց դեպի դիմացի կտուրը։

        ,   -Ամբողջ գյուղն էր հավաքվել։ Եկել էր նույնիսկ կույր Սային որ մեջքը Բոլոր քարին 
   , ,  ,   հենած լսում էրխոսակցությունները կանչը ձիերի վրնջոցը մանուկների լացի

,   ...         ձայները մեկի զիլ ծիծաղը Ավանամու կողքին կանգնել էր ուստաՆազարը և
           փափախով սրբում էր ճակատի քրտինքը։ Ավանամուայգուց նա երկու կողով

     ,       խնձոր էր բերել և սպասում էր որ բաժանի։ Ուստան երեխայի նման ուրախացել
   ,       ,  ,  էր և՛ նրա համար որ գնացողներին Ավանամինխնձոր է բաժանելու և՛ նրա որ

   ինքն է բերել կողովները։

−  ,   ,     ,–  ,  Ավանամի հենց հազրվել ես ասես դու էլ ես գնալու ասացԱրզումանը աչքը
      գցելով նրա կոկիկ ուպինդ կապածտրեխներին։

−   ,   ,−     ,−  Կոտորվելուն մենք ենք որ չենտանում ասաց ու բացարեց կողովը առաջինը
,−           քեզ ու բռով լիքը լցրեց նրա գլխարկի մեջ։Խնձորների բաժանելն իրարանցում

       ,   առաջացրեց։ Շատերը մոտեցան։ Գզիրն էլ մեկնեց իր գլխարկը իսկԹելունց
  .պառավը կտուրից կանչեց

−     ...  ,    Հրեն ծառերը կոտրատվում են էլի՜ Հասնելուց կուտես երեխոցփայը մի կտրի։
−     ,   Գզիրըփոշմանած ձեռքը ետ քաշեց կորավ բազմության մեջ։

−  ...   ...    ,−  Պա՜պա՜ Կարմրաքարը զարգացել է՜ Էս վախտկարմիրխնձո՜ր ասաց
     ,     Արզումանը ևխնձորները ձեռքին մոտեցավ կտրանը որի վրա կանգնած էին

 , , ,   ,  ,   ջաղացպանի կինը Բարիկոն Սալբին իրխորթ մայրը ու թվաց թեպարտեզից
  ,         խնձոր է քաղել ինչպես մանկության օրերին և ծոցերը լցրած շտապում էր

        ,   յուրայինների մոտ։Թեկուզ Սալբին գլխաշորը երեսի վրա էր քաշել բայց և
    այնպես նրա կարմրելն Արզումանը նկատեց։

−  ...      ,–     Տեսեք է՜ Ավանամին ինչ հոգեպահուստ է ունեցել ասացևխնձորով լի
 գլխարկը մեկնեց։

− ,  ,–   :Պահի՛ ճանապարհին կծարավես ասացխորթ մայրը

− ,  ,–   ,– ,   ...Չէ՜ վեր կալեք և դարձավԲարիկոյին աղջի Եգորին չե՞ս տեսել

−  ,  ...−       Հրեն է՜ Խաչանի կողքին ջաղացպանի կինըխնձորներից մեկը վերցրեց և
 :       մեկնեց Սալբուն Աղջիկնամաչելովխնձորըպահեց գոգնոցիտակը։

 ,         Գզիրըտեղեկացրեց որ բոլորը ներկա են։ Վասիլը պատրաստ ծրարը հանձնեց։
     Մկրտումը Գոդուն նշանարեցպարկը մոտեցնելու։

−   , ,−   Էդ ի՞նչ է Մկրտում ժպտալով հարցրեց գզիրը։

− ,     ,−    ,    , Հե՛չ ասում եմտղերքն ուրախգնան ասացև մի կապոց որ վերև էր դրված
 ,   ,      մեկնեցտանուտերին երկրորդը՝ ուրյադնիկ Երշոյին որ ձիու վրայից կռացել էր
 ,  ,      պարկի վրա վիզը ձգել ասես ուզում էր մինչևտակըտեսնել։

−          Իմ հոգուսպարտքը՝ տեղ հասնելուց նաչալնիկին էս մասին ռապորտով
,−  ,   հայտնեմ ասացտանուտերը մատներով կապոցըտնտղելով։



− ,    ,−    Էհ սա ի՞նչ է որ կեղծ համեստությամբպատասխանեցՄկրտումը։

 -   ,     Գնացողները մեկ մեկ մոտենում են կապոցներն ստանում։Խաչանը ստացած
            կապոցը դրեցփոքրիկի գրկին։ ԴիլբարիԹևանը հենցտեղն ու տեղը բացարեց

,      մրգեղենը զգուշությամբ լցրեց գրպանը ու թաշկինակըտնտղեց։

−     , ,−      Փեշքեշ ձիուատամին չեն նայի է՜յ ձայնտվավ մեկը։ Թևանը թաշկինակը ծալեց 
  ու տեղավորեցպայուսակում։

−         ,−    Ես էլ ասեմառավոտ կանուխ դուքանը ինչի էր բաց ասացԹելունցպառավը
   ,−     ,      ...կողքին կանգնած մի կնոջ նա էլ ջան է չէ՜ ասենք մի քիչ չար նախանձ է

−      ,−     Հալբաթ նրա սիրտն էլ է մղկտում պատասխանեց կինը։ ԵվՄկրտումի
  -  ընծաների լուրը բերնե բերանտարածվեց։

− , , ,−      Արզումա՛ն է՜յ մոտեցի՜ կանչեցպամոշնիկը։ Մկրտումը վերջին կապոցը
   ձեռքին նայում էր նրան։

−   ,  ,−     Խազեինս կոտր կընկնի լավ չի՛ բարձրաձայնասացԱրզումանը։ Տանուտերն
       -   ու Մկրտումը իրար երեսի նայեցին։ Պամոշնիկը նրան ինչ որ բանասաց։

−  , ...       ,−  Դե լա՜վ բարիշեցե՜ք Բա էսօր էլ մարդ իրարիցխռով մնա՜ կանչեց
    տանուտերը։ Մկրտումը մի քայլ արեց։

−  ,       ...−    Վաշ բլաղարոդի իմառուն դրաաղբյուրից ջուր չիխմի՜ ասացԱրզումանը և
,    շրջվեց բազմության մեջ Եգորին գտնելու։

           Տանուտերը Անտոնին մի բանասաց ու ձին շարժեց։ Ուրյադնիկն ու մնացած
        : ձիավորները հետևեցին նրան։ Գզիրը սանձից բռնած բերեց Անտոնի ձին

−  ,−  ,−   , , , ...  Ռոտաստրոյսա՛ բղավեց Արզումանը դե լաց եղեք նանի զիզի հոքիր Սար
  :   ... , ,    ,−    ու քոլերը ձեզ Էլ տեսնելու չենք Պա պա՛ պռոշտին ջրի գին է ու վազեց կտուրի

   , -      վրա հավաքված կանանց կողմը շտապ շտապսեղմեց նրանց ձեռքը։ Սալբին
 ,      երեսը շրջեց արցունքներըպահելու համար։ Եգորը մոտեցավԱրզումանին։

−  ,   ...Արի հետս բան եմասելու

      -  Իրարանցումը գագաթնակետին հասավ։ Կտուրներից իջան ուխումբ խումբ
         հավաքվեցին սրա նրա մոտ։ Ձիավորներն զգուշությամբառաջանցան։ Շուղանց

  ,     ,      Իսոյի հիվանդ կինը որանկողնուց վեր էր կացել ճչաց ու կախվեց որդու վզից։
  ,   Իսոնարցունքը սրբելով կնոջ թևից բռնեց։

− ,     ,   ...Աղջի երեխի սիրտըխարաբ մի՛ անի թողպարզամիտգնա

− ,      ,   ,− Տերտեր չեղավ էլի՝ մեր գլխին Ավետարանդպահես ասես համո՞զ ես
       ծիծաղելովասացԱրզումանը և սեղմեցտերտերի ոսկրոտ մատները։

       ,  Արզումանը կտուրից նայեց սևացածփողոցին։ Մեկը հեկեկում էր գլուխը
 ,         պատին հենած մի ուրիշըարցունքը սրբելով հուսադրում էր գնացողին։Խաչանը

        ,     երեխային դրել էր ուսերին և զրուցում էր Ունանի հետ իսկ կինը նրանից քիչ
  ,         հեռու կանգնել էր կապոցը ձեռին։ Փողոցում երևաց ջաղացպանը։ Նա ՛աչք էր
 ,      .ածում մեկին Արզումանըտեսավ նրան ու մոտ վազեց

−  ...−    Անդրիամի՜ ու ջաղացպանը գրկեց նրան։



−  ,  ... ,  ,    ...Ես մեռած դու սաղ Արզուման սալամաթ վերադառնաս դու էլ խեղճ ես

−  ,       ...Գալու եմ Անդիիամի։ Հալա ի՜նչ օրեր ենքտեսնելու՜

    ,  ,     Կտուրի վրախորթ մայրն էր ջաղացպանի կինը Սալբին։ Տերտերի կինը մի
       ,   ,  խմբից մյուսն էր վազում։ Թևերը լայն բացարած իբրև ծեր սագ լնգլնգալով

     .մոտեցավԹելունցպառավն ուփաթաթվեց Արզումանին

−      ,  ,     ...–  Մի մորտղա էլ դու ես բալա ջան ինչ ես եթիմիպես կանգնել Արզումանը
,  զգացվեց աչքերըտաքացան։

−  ,    ,−  ,   :Չորտևո խայտառակ ենանելու հա՜ ասաց նա թևովաչքերը սրբելով

            Պամոշնիկ Անտոնը ձգեց ձիու սանձը։ Նրաառաջից գնում էին դհոլ զուռնան ու
      , ,− հետիոտն մարդկանցխումբը։ Եվ թափորը շարժվեց դանդաղ անկանոն

,          , շարժվեց ասեսայդ զանգվածն իբր կենդանի միսպոկում էին գյուղի մարմնից
   ,     , կտրատվում էին հազարավոր թելեր անասելի ցավպատճառում թե՛ նրանց

    որոնքպաշարը շալակած գնում      ,  էին ու կարոտով նայում ծանոթտներին կտուրի
  , ,   ,    վրա հավաքվածաղջիկներին կանանց ևթե՛ նրանց որոնք դատապարտված էին

  մնալու և սպասելու։

−  ,   ,−  Ավանամի էհ մնաս բարով ասացԱրզումանը։

− , ...     Չէ գնանք Մինչի ԼուսԽաչերը հետդ կգամ։

− , ...−    Արզումա՜ն Արզումա՜ն ՈւստաՆազարն էր վազում։

−  ...−   Ուստա ջա՜ն ու փաթաթվեցին իրար։

−  ,−  Բարով վերադառնաս մրմնջաց ուստան։

−  ,  Արխային կաց մնացողը չեմ։

−  ,     ,−    ,−    Ավանամի նամակս քեզ վրա է գալու ու քիչ անցավելացրեց աչքդ էս երեխու
 ,  ,−  ,     վրապահիր մինչևտեսնենք ասացԱրզումանը ցույց տալով Եգորին։ Ավան

  ,  ամին լուռ էր մտքերի հետ։

     ,  .Արզումանը Եգորին մի կողմի վրա քաշելով կամացասաց

−     ...   ...–      Գլխի ես չէ՞ մեր բանը Սիմոնիաղջկա հետ ու նայեց նրաաչքերին։ Եգորը
– , ,   ... , ,     ,  շիկնեց։ Հա լավ հո երեխա չես Դե վերջը կարճասեմ։ Ականջովս է ընկել որ

     ...    : ,   խազեինը Գոդու համար է ուզումառնի Էդպեսխոսք բացվել է Հա՛ աղջիկը չի
      :  ,   ,   ...  ուզում։ Հիմա մեր բանն էլ էսպես գնաց Չորտևո կարող է գամ կարող է չէ Էդ

    ...   ,    ,  մեր ֆելդֆեբել Իվան Իվանովիչը կասի Աղջիկ է էլի մի քիչ լաց կլինի վերջը
        ,     գլուխը կախկգնա։ Ի՞նչ պիտիասի։ Թե որ չեկա ուրիշի մեղքիտակին ինչի
−    , ... ,     ընկնեմ։ Ես էլ սովեստ ունեմ չէ՞ Հա ինձ հանգամանքները մանրամասն կգրես։

      ,  ...Ղուշի թևով էլ է կհասնեմ։ Թե չէ հո չէ

  Եգորիաչքերըարցունքոտվեցին։

−        ...Տղամարդ կաց։ Արզումանի գլուխը քարիտակին չի մնա



         :  ԼուսԽաչերում կանգառան։ Իրենցարտի կողքին կանգնել էրԽեչանը Արտը
   .     ,    ծովի նման ծփում էր ծանր հասկերը քսվում էին իրար հնչեցնումտխուր լարի

նման։

−  , ,−  Ունանը կհնձի արի՜ ասացԱրզումանը։

     ,     Եվանխոս բաժանվեցին։ Մնացին միայն նրանք որոնք մինչև քաղաքպիտի
ուղեկցեին։

     -    Ճանապարհը շարունակեցին։ Արզումանը ետ նայեց։ Կողք կողքի գնում էին
   ... ,     ,    Ավանամին ու Եգորը Հեռվու՜մ արտի եզրին կանգնել էր Սալբին կանգնել էր ու

           նայում էր։ Հանկարծարտերի միջից դուրս եկավ իրենցպառավԲողարը ու
 փաթաթվեց ոտներին։

− ... ,  ...Բողա՜ր Բողա՛ր ետ դառ

    ,   :  Շունը նստեց հետևի ոտների վրա լեզուն հանեց շոգից Արզումանը    միանգամ էլ
  ...     ,   սաստեց շանը վերադառնալու Երևում էին գյուղի ծայրիտները եկեղեցինասես

          փոսի մեջ էր։ Արզումանը ձեռքովարեցաղջկանը և վազեց ընկերներին
...հասնելու

    ,        Բողարը մի քիչ էլ սպասեց մինչև Արզումանըփոքրացավ սև կատվի չափ։ Ու
 շունը վերադարձավ։

 ԶԵՅԹԱՅԻԱՎԵՐՈՒՄԸ
(   « » )Մի գլուխ ԿԱՐՄՐԱՔԱՐ վեպից
1

   Կեսգիշերին Զեյթայի դիրքերը լռեցին։

          ՔյուրդՄուրոն շվարել էր։ Նրա հաշվով թշնամինպետք է ուժեղացներ
,        դիմադրությունը սպասվում էր և հարձակում։ Այնինչ թշնամինպատասխանեց

  « »    ,     լռությամբ։ Նրա ատրյադը երկու վիրավոր էրտվել որից մեկը բառաչում էր
  ,  « , »,   ինչպես մորթվողանասունը հայհոյում մեռել կենդան հայհոյում ֆելդշեր

, , , ,  ,   Եղիշեին խմբապետին թշնամուն աստծուն անհայտ մարդկանց հայհոյում էր
,−        կատաղած կարծես հայհոյանքը մեղմացնում էր ջարդվածազդրի վերքի

         ,  մրմուռը։ Մյուսը Զրիկի ձիավորներից էր։ Նաավելի ծանր էր վիրավորվել և
         բարեկամները նրան կիսամեռ վիճակում գիշերըտարել էին գյուղը։ Գնդակը

        .ջարդել էր մեջքի ողնաշարը։ ԻսկՄուրոն հայհոյել էր նրան

− ,  , ...   , ...Հարիֆ կռնակդ դարձրիր հա՜ Հախն է քեզ իմանսըզ

    ,       Այն կողմի դիրքերը լռել էին բայցայս կողմից՝ սարսափից ևանքնությունից
      ,    ջղայնացած զինվորներըանկարգ կրակում էին։ Նրանք սողալով ոմանք թփերի և

  , -      քարերի հետևըթաքնվելով կամաց կամաց բարձրանում էին լեռը։ Կիսամթնում
           երևացԲեղլու Վարդազարի սպիտակ ձին։ Երեք ձիավորի հետ նա սլացավ լեռան

:  , գագաթը Սլացավ գոռալով աղմկելով։

   ,        ՔյուրդՄուրոնխուլ մռնչաց երբ կիսամթնումտեսավ ձին ու ձիավորը։ Եվ
     ,     մռնչալով երեսը շրջեց։ Նա հիշեցխնջույքը Բեղլու Վարդազարի ծանրխոսքը։

              Հիմա էլ նա է գրավում դիրքերը։ Այդ միտքը ծանր մտրակի նման շառաչեց։ Եվ նա
,    ,      ցանկացավ որ թշնամու դիրքերից կրակեն ձին ու ձիավորը գլորվեն։ Բայց

  ,        դիրքերը լուռ էին ինչպես քարերը։ Սպիտակ ձիավորը լեռան գագաթին կանգնել
      էր ու հեռադիտակով նայում էր դեպի ներքև։



   ... Բացվում էր գարնանամուտիառավոտը

     ,    Ձյունը դիմացի սարալանջին սպիտակին էրտալիս բայց ձորերն ու
       ,    գետահովիտները սև էին։ Ձյունի ջրերը քչքչալով գնում էին ցող շարում կանաչի

          վրա։ Անտառը սևին էրտալիս։ Լուսաբացիխաղաղ օդը ճեղքեց ճնճղուկների
,     ,       երամը որ քարերի վրապտույտարեց ապաթռավ դեպիանտառը։ Շատ հեռվում

        սպիտակ ծուխ էր բարձրանում։ Կաղնուտի ձորումխոզարածները զարթնել էին։

  « »    ...   ՔյուրդՄուրոյի ատրյադը հևիհև բարձրանում էր լեռը Կարճարահետներով
    ,     գնում էին հետիոտն զինվորները։ Այստեղ այնտեղ թփերի հետևը գլուխները

       ,     հանում էին գյուղացիները։ Նրանցից մի քանիսը զենքով էին իսկ մեծ մասն ուներ
,  , ,      շամփուրներ երկաթի լինգեր ջուալներ պարկեր։ Ամբողջ գիշերը նրանցխումբը

     ցրտից դողալով սպասել էր կռվի ելքին։

    ,  ,     , Երբ ձիավորները ետ էին նահանջել այդխումբը որ մեծ մասամբ Զրիկից էր
       ,   ավելի շուտ էր վերադարձել գյուղը և լեղապատառպատմել որ թուրքերը

      ,   լուսադեմին կմտնեն գյուղը։ Աղմուկ իրարանցումանելուց հետո նրանք նորից
  ,   ,    , էին վերադարձել դիրքերը տաքացել խարույկների մոտ ոմանք հսկել էին ձիերը

     ,  ձիերիտոպրակից ծածուկ գողացել էին գարի լցրել գրպանները։

  ,   ,  ,   Քաղցածներիայդխումբը ագռավների երամի նման սպասում էր որ հաղթողը
 ,         մաշկի որսը որպեսզի իրենք ուտեն լեշը։ Նրանք կրնկակոխ հետևում էին

,       ,   զինվորներին նրանցից յուրաքանչյուրն իր մտքում վաղուց որոշել էր թե ո՞ւմ
  ,    ,    տունըպիտի գնա ի՞նչ կաայնտանը որտեղ թաքցրած կլինենտնամեջը։

     . « , »    Երբ լեռան գագաթիցՔյուրդՄուրոն բղավեց Հառա՜ջ տղերք և կեռ թուրը
 ,     ,  շողշողաց լուսադեմին ձիավորները սուսերամերկ սլացան դեպի գյուղը թռան

 ,−    ,         իբրև բազեներ սակայն ոչ միտան ոչ միպատուհանի և ոչ մի թփի հետևից
    ,       գնդակ չարձակվեց։ Գյուղը լուռ էր և միայն ներսխուժողների ձիերի սմբակներն

   էին դոփում սառած գետնին։

  ,   Դեռ մութը չընկած Զեյթան քոչել էր։

         Նրանք վաղուց էին սպասումայդ հարձակմանը։ ՉոլախՊուղանի բերած
         տեղեկությունը միայն հաստատել էր նրանց սպասելիքը։ Նույն գիշերառանց

,          աղմուկի քոչ ու քարվանով գյուղը ճանապարհ էր ընկել դեպի լեռնաշղթայի
 ,    :ձյունոտ գագաթը այնտեղից իջնելու տաք հարթավայրը

   20-30 ,    Գյուղում մնացել էին ձիավորներ որոնցանակնկալ դիմադրությունը
      , շփոթեցրել էր ՔյուրդՄուրոյին և հնարավորություն տվել   որ ժողովուրդը

     -    , բավական հեռանա։ Կես գիշերին ձիավորները մեկ մեկ իջել էին դիրքերից վերջին 
        , , անգամ նայել իրենքտուն ու տեղին և ինչպես գիշերահավը անաղմուկ

 ,    ասպանդակել ձիերը առաջանցած քոչին հասնելու։

 « »  Լուսադեմին ատրյադը մտավԶեյթա։

    , ,  Նրանիցառաջ հասել էին շամփուրավորները լինգավորները պարկավորները։
     ,     Հետնապահ ձիավորները դեռ գյուղը չէին մտել երբ նրանցիցառաջանցավ

       ,    կանանց միխումբ։ Կարծես քարերիտակից էին բուսել այնպեսանակնկալ էր
       ,  նրանց երևալը։ Նրանք էլ էին շտապում դեպիԶեյթա դեպի թալան։

       ...     Առաջին մտնողները սկսեցին բացանել տներիփակ դռները Միտեղ օջախը դեռ
            ,  , տաք էր ու մխում էր վերջինաթարը։ Օջախի մոտ ընկած էր մեծ կաթսան որ չէին



            կարողացել տանել։ Ինչքա՜նխոսք ու զրույց էր եղել այդ կաթսայի շուրջը։ Ով
   « »      գիտիտանպառավ կաճեն ի՞նչ արտասուքով է բաժանվել սևացածպղնձից։

            Մի ուրիշ տան դուռըպատել էին քարով։ Նոր ծեփը մատնում էր գիշերվա
:     ,      աշխատանքը Մեկի մարագը կրնկահան բաց էր կարծեստերը դիտմամբ էր բաց

,             թողել որ թալանողը միջի հարդն ուխոտըտանի և նրաաչքը չտեսնի ընկուզե
  ,    ,  փայտից քանդակած դուռը որի նախշերը հին էին շա՜տ հին։

  ,    ,   ,    -Կար մի գոմ որ մաքուրավլած էր ճրագն իրտեղը ցախավելն ու թիակը կողք
.          կողքի նույնիսկ հորթանոցումամանի մեջ ջուր կար։ Կարծես հիմա հորթերը
       , ,  ,   սարիցպիտի գային։ Մի ուրիշ տան ոչինչ չկար սրբել տարել էին բացի երեխայի

 ,     :պատռոտվածտրեխները որ շպրտել էինտան մեջտեղը

        ,   Կես ժամ չանցած սկսվեց թալանը։ Ինչքան բացվում էր օրը այնքանԶեյթայի
       , ,   փողոցներումավելի շատ էին երևում մարդ ու կին ձի ձիավոր։ Հարյուրավոր

 ,     ,   ,    բազմության մեջ եթե գոնե մի երեխա լիներ կարելի էր կարծել որ քոչողը հենց
 ,  ,      ,   նրանք են որոնքփողոցում տան բակերում կիտում էինայնամենը ինչ մոռացել

,      , , , , , էին կամ շտապելուց թողել տանտերերը՝ պղինձ կարասի արոր ուրագ մորթի
,  , ,     պանիր մաշված կարպետ ալյուր ցորեն։ Ավարառուները բաժանվել էին

 ,     ,    փոքրաթիվխմբերի խմբի միանդամը հսկում էր մյուսները հավաքում և
     դարսում էին ինչ ձեռք էր ընկնում։

        ,   Արդեն սրբել էինտնամեջը։ Վերջին եկողները վերցնում էինայն ինչ առաջինները
    :    :  չէին վերցրել անարժեք լինելու պատճառով Սկսվել էր գետնիփորփրելը Գործի

 , ,  : էին լինգերը շամփուրները սրածայրփայտերը ,   , Ծակծկում խփում էին գետնին
       ,  պատերին։ Գետնի դրմբոցից գտնում էին թաքցրած իրերիտեղը հորի բերանները 

   ,  ,   ևագահությամբփորում գետինը ոմանք մատներով ինչպես մարդագայլը
:          գերեզմանը Շրջում էին հորի բերանի քարերը և դուրս հանումփախածների

պահուստը։

           Երիտասարդարևըամպերի հետևից երեսը հանել և կամաց լողում էր սառը
      .   , ոլորտում։ Նրա շողերըխաղում էին սվինների հետ շողշողում էին շամփուրները

, ,         պղինձները սամովարները սակայնայդ օրը բազմությունից ոչ մեկը գլուխը վեր
   :     ,    չհանեց ևարևին չնայեց Կարծեսամաչում էին և վախենում որարևը կծակծկեր

    նրանցաչքերը ևաչքերիագահությունը։

   :   ,  ,  Անցել էին վերջինարարին Հանում էին դռները երկաթեփենջարաները տան
       ,   գերաններն ու սյուները։ Փոշի էր բարձրանումփլվողտներից աղմուկով նստում

 ,    ,     էին կտուրները պատերը ճեղք էինտալիս ինչպես երկրաշարժի ժամանակ։ Ահա
    ,   ,     միտեղիցպատից քար ընկավ ջարդեց մեկի գլուխը որ գարու ծանրպարկը

    ,       շալակինանցնում էրպատիտակով հետևից նրա կինը՝ բեռնավորված ջուլ ու
փալասով։

 ,            Կինը ճչաց սակայն ոչ ոք չվազեց նրա ճիչին։ Արյունըխառնվեց հողին։ Կինը ետ
  ,           , քաշեց մարդու դիակը ուղղեց գարուպարկը։ Մի քիչ գարի է թափել։ Ե՛վ լալիս է
  ,         , սգում մարդու համար և՛ գարին բռով լցնումպարկը։ Նա մղկտում էաղիողորմ

    , ,    անիծում է իր դառը վիճակը աղքատությունը տանը թողած երեխաների
 -  ,     ,    անունները մեկ մեկ հիշում սակայնաչքը գարուպարկին է որ ծածկել է

,           փալասներով որպեսզի ոչ ոք չտեսնի։ Կինըարցունքնաչքերին նայում է փողոցով
     , ,  ,  արագանցնող բեռնված ու դատարկ մարդկանց խնդրում աղաչում է բայց

           , մարդիկ զբաղված են։ Մեկը միայն մոտեցավև շտապխոստացավ իր ձին բերելու
  դիակը գյուղըտանելու։



          Միտեղ մոռացել էին շունը։ Հավատարիմպահապանը հաչել էրառաջին
     ,    ոտնաձայնից։ Շղթանարդեն սեղմում էր կոկորդը բայց կենդանին դեռխզացնում 

     ,       , էր և ջղաձգությամբառաջ նետում իրեն բերանը բաց ուխուփանում նրանց վրա
          որոնք շան հաչոցին ոչ մի ուշադրություն չդարձնելով երկաթյա լինգերով սեղմում

    էին գերանը՝ դուռըպոկելու համար։

  « »      Զեյթայի հրապարակում ատրյադի ձիերնախորժակովխժռում էին թալանած
            խոտը։ Ինքը՝ ՔյուրդՄուրոն մուշտակի մեջփաթաթված մեկնվել էրխալու վրաև
         , ննջում էր՝ գլուխըխուրձին։ Զինվորներից մի քանիսը հսկում էին ձիերը

    մյուսներըխառնվել էին շամփուրավորներին    և հաղթողի իրավունքով
     :    պահանջում ուխլում էինավարի թանկագինը Գյուղի շրջակայքն ուղարկած

   ,       հետախույզներըտեղեկություն էին բերել որ թշնամու հետքը չի երևում։ Նրանք
     ,     ձյունի վրատեսել էին նախիրի ոտնատեղ բայց որովհետև ոտնատեղերի շատը

  ,   ,       ձյունով ծածկված էր նրանք հավաստիացնում էին որ Զեյթան գաղթել է երեք օր
առաջ։

2
     ,      ՔյուրդՄուրոն նոր էրաչքըփակել երբ Անդրսակից եկած ձիավորը նրան

  ,      ,    զարթնեցրեց և հայտնեց որպորուչիկ Կրասիլնիկովը շուտովպիտի գա և որ նա
      ,   «  կարգադրել է գյուղի չորս կողմըպոստեր դնելու որպեսզիառանց մեր
»   գիտության ոչինչ դուրս չտարվի։

− ,   ,−  Հարիֆ պոստը մարդ կա՞ բղավեցխմբապետը։

−   ,−   Սերոբը հոն է պատասխանեց մի ձայն։

−  ,−     Է լա՜վ և մուշտակը նորից քաշեց գլուխը։

            Իսկ նոր եկած ձիավորը իր քրտնած ձիու սանձը մեկնեցպահակին ու շտապեց
 դեպիտները։

   ,          Օրը կեսօր չէր եղել իսկ Զեյթան մրջնոցի նման սևացել էր մարդկանց ու կանանց
         բազմությունից։ Ամեն կողմից թափվել էին։ Կարմրաքարից եկել էին Չոլախ

,  , ...     Պուղանը Մուքելի տղան Սիմոնը Պուղանը Ավանամու հանձնարարությամբ
  ,    :եկել էրտեսնելու թե ի՞նչ է կատարվում

             Նաաչքին չէր հավատում։ Երեկառավոտ նաայս գյուղումն էր։ Այսպատին մի
« »              կաճե թրիք էր ծեփում։ Ահա դեռ մատների հետքը մնում է։ Այս ցախի մոտ ինքը

     .     խոսեցԹեմուրի հետ։ Ահատաշեղների կտորները Թեմուրըտաշում էրարորի
   ,      սեպը։ Օրերըտաքանում են վաղը մյուս օրըպիտի վար սկսվի։

     ,    Եվ նազարմացած դռնեդուռ էր ընկնում խառնվում բազմությանը և
       ,    դժվարանում էր ճանաչել ծանոթտները։ Նա մեկին հանդիմանեց բայց մի ուրիշը

     ,      հրեց նրան և մինչև ոտքի կկանգներ երկու զինվոր հռհռալովանցան նրա
կողքով։

−      ...Թախթոփա՞լն էլ թալնի եկած է

 ,     ,      Չոլախը բղավեց որ ինքը թալանի չի եկել բայցփլվողտանաղմուկըխլացրեց
          նրա ձայնը։ Նա կաղեկաղ իջավԹեմուրիայգին։ Նորտունկիների բողբոջները

,            սևացել ուռել էին։ Միտեղ բացվել էինառաջին մուգ կանաչտերևները։ Պատից
  .        , քար էր ընկել երևիանցել էին վրայով։ Չոլախըպատի քարերը բարձրացրեց դրեց 

 տեղը։



           Ու հոգնած նստեցպատիտակ։ Արևը ջերմացնում էր քարերը։ Բանջարի ծիլերը
         աղվամազի նման սպիտակին էինտալիս։ Կարմիր բողոճներըխռնվել էին քարերի 

   .         տակ։ Նրանք զուգավորվում էին ծանրած էգերըտաքավազի մեջ թաղվում էին և
        ,    շարում սպիտակ ձվերը։ Քարիարանքից միխլեզ գլուխը հանեց շարժեց լեզուն և

,   ,    համոզվելով որ վտանգ չկա պառկեց քարեանկողնու վրա։

         Զեյթայի իրարանցմանաղմուկը հասնում էր նրան։ Պորուչիկ Կրասիլնիկովը մի
         ,  քանի սպաների հետ եկել էր։ Նրանց միացել էին Անդրսակի Կոլյան կոմիսար

   ,    , ,   Տիգրանը և մի քանիսները որոնք սեփական ձիեր ունեին ձիեր որոնք միշտ կերել 
   ,       էին ուրիշի քրտինքի գարին ինչպեստերերն՝ ուրիշի վաստակը։ Պորտաբույծ այդ

      ,   մարդիկ թղթի վրա հիշատակվում էին զանազանպաշտոններում սակայն մեծ
        ,    , մասը թրև էր գալիս սպաների հետև կազմում էր ինչպես Կոլյան էրանվանել

«  »,      ոսկե կամպանիան որի թագուհին Իվան բեյի աղջիկն էր։

 «  »      « »   Այդ ոսկե կամպանիային մի քանի հոգի միացել էին ինտերեսի համար։ Նրանք
  ,    «  »     կռիվ չէինտեսել եկել էինտեսնելու ահեղպատերազմ ։ Սակայն գյուղ մտնելու

       , առաջին ժամից հիասթափվեցին և չտեսանթշնամուց գերված բանակներ
,           թնդանոթներ դիակի կույտեր։ Սպանվել էր միայն մեկը ևայն էլ ավարի

      ,      ժամանակ։ Սպանել էր ոչ թե թշնամու գնդակը այլ պատից ընկած քարը։ Մի
          ,  քանիսն էլ նույն եղանակով ջարդել էին թևերը։ Մեկի ոտքն էր վնասվել հորի
            ,   բերանի սալ քարը ճեղքել էր թաթը։ Իսկ թշնամին չէր թողել ոչ մի դիակ ոչ մի

    ,    ,   վիրավոր։ Եթե ունեցել էին սպանվածներ կամտարել էին դիակը կամ հողին
:հանձնել

            Եկել էրպորուչիկը և բերնեբերանտարածվել էր նրա հրամանը՝ ոչ ոքիառանց
       խուզարկության գյուղից բաց չթողնելու։ Գյուղի զանազան ճանապարհներին

     ,    արդեն հսկում էին ձիավորները։ Գյուղացիներից նրանք որոնք ճողոպրել էին մինչ 
,    այդ մնացողների նախանձիառարկան էին։

      ,     Նրանք իրարականջիփսփսում էինայն կածանները որոնցով կարելի էրավարն
          անցկացնել ձիավորների օղակից։ Սակայն ժամառ ժամ շղթանպինդ էր

        ,   սեղմվում։ Մի քանիսը ետ էին վերադարձել։ Պտտվում էին լուրեր որպորուչիկը
        ձիավորներ է ուղարկել Զրիկ և մյուս գյուղերը՝ տներըխուզարկելու։

     «  »    Իսկ հրապարակում մի սպաև ոսկե կամպանիա Կոլյան ցուցակագրում էին
, , , ,     , , գորգերը նախիրը ցորենը գարին որամբոխը հանել էր գոմերից հորերից
      «  »,    տներից։ Այդամենըպետք է գնար բանակիպետքերին ինչպես հայտարարել էր

         պորուչիկը։ Մուրոյի ձիավորներից մի քանիսնառաջ էինանում հավաքած
   տավարը դեպիԱնդրսակ։

         Գյուղի հրապարակը նմանվում էրարևելյանխառնիխուռն շուկայի։ Միտեղ
  ,    , , ,   պղինձն էր դարսված մեծ ու փոքր կաթսաները կժերը դորակները մյուս տեղը՝

     ,      զանազան ձևի հին ու նոր սամովարներ երրորդտեղը՝ մթերքը։ Կարպետների և
         , գորգերիփոշին երկինք էր բարձրանում ևխառնվումփլվածտներիփոշուն

    ,     ձիավորներիխարույկների ծխին ու կրակին որի շուրջը մորթածանասունների
  , ,      ,  արնոտ կաշի էր փորոտիք բաց ու սառածաչքերով եզան գլուխներ որոնց

    երակներից դեռ կաթկթում էրարյունը։

  , ,     Զինվորները մտրակի կոթով գռռալով հայհոյելովավերակ դարձածտների
         թաքստոցներից ևփողոցներից դեպի հրապարակն էին քշում մարդկանց ու

     ,     կանանց։ Ոմանք շտապում էին թաքցնելու այն ինչ քիչ առաջահագին
   ,       դժվարությամբ հանել էին թաքստոցից ոմանք թողնում էին շալակը և մտածում

 գլուխնազատելու։



    , ,    Կանայք կախվում էին ձիերի վզից մտրակներից ասպանդակների երկաթից և
   ,    «   », նրանցից յուրաքանչյուրըաղիողորմ ձայնով լալովաղաչում էր մի կոտ գարի

«   », «       ...»   մի բուռաղ էսպարկալյուրըտանը մնացած եթիմների համար ։ Իսկ
   ,  ,      ձիավորները քշում էին մտրակով ձիու գլխով քշում էին ինչպեստեղինանվարժ

      -  ,  , նախիրը։ Ոմանց հաջողվում էր ճողոպրել և՛ ծոր ծոր քարերով և՛ քարափներով
      ,   երեսն ու ձեռքերըարյունլվա մայրըազատվելով թակարդից վիրավոր գազանի

   ,      նման շտապում էր որջը քաղցից բերանը բացարած ձագուկների մոտ։

        ,  Փողոցներիաղմուկը հրապարակումավելի էր սաստկանում։ Մեկը գոռում էր որ
   ,     ,   պարանըտնից է բերել մյուսը հարևանին վկայության էր կանչում թե գարու

             , տերը՝ Իմրանը իրենտալացուկ է երկու սոմարև նա միայն մի սոմար է վերցրել
     ,        երրորդըխնդրում էրամեն ինչ առնել միայն կռոճաղը թողնել նոր ծնած կովի

համար։

        ,   Սակայն ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնում ո՛չ նրանց բողոքին ո՛չ աղերսին։
        .Ամբոխի մեջարդեն լսվում էին ինքնանախատինքի ևանեծքի կանչեր

−    ,  ...Հարևանի մալը հարամ է ա՜յ խալխ

−      ...−      Սրատերը հրեն սարումը սառչում է Եվ կանչողը ձեռքը մեկնում էր
,      ,   կարպետին որի մի ծայրից քաշում էր զինվորը մյուսից նորտերը։

   Ճշմարիտ էր կանչում մարդը։

 ,        , Այդ րոպեին երբ գյուղի հրապարակումխլխլում էինտներից հավաքած գույքը
    ,      տերերիառաջապահ մասը մեծտանջանքով բուք ու բորանը ճեղքելովարդեն

  ,    անցել էր լեռնաշղթան նրա ձյունոտ լանջերին     խոթելով բուքիցխռնված և
 :    ,    մոլորվածանասուններին Ինչ գնդակը չէրարել կատարում էր դառնաշունչ

   ,    ,  բորանը։ Երբ հալչեր ձյունը լեռնաշղթայի կատարին բացվեր կանաչը պիտի
        երևային ձյունումխեղդված և գայլերից հոշոտվածանասունների մարմարի

    նման սառն ու մաքուր ոսկորները։

     :Չոլախնաղմուկի վրա գնաց դեպի հրապարակը

− ,   ,−        , Օխա՜յ ձերտեղն է ասաց նա։ Երբ ձիավորը բռունցքովխփեցՄուքելի տղային
  -  Պուղանը ուրախացած վեր վեր թռավ։

−  ,  , , ,  ...−     Հրեդ հա՜ մե՛կ էլ մե՛կ էլ մե՛կ էլ Չոլախը բազմության մեջտեսավ
Շինականին։

−  ,−    Դո՞ւ էլ ու հանդիմանանքով նայեց նրան։

− ,      ...     Պուղան էս մեր Ֆահրատի եթիմներիպղինձեղենն է Հավաքել եմ շանփայ
     չլինի։ Հիմի ճամփեքըպաստավոյ են դրել։

         Պուղանը նրան գլխովարեց։ Շինականը կապոցը շալակից իջեցրեց։ Տների
    հետևով նրանք հասանԹեմուրիպարտեզը։

−  ...−   ,  ,  Դի՛ր տափին Ու թռավ ցանկապատից ցախերը հանեց ծածկեց բեռը։

− ,    ,−  Պուղան ախր մեշոկը ի՛մն էր տրտնջաց Շինականը։

− ,–   ,−  , Հետով խեղդվածասացՉոլախը թող հանդարտվի հետով։



      ,   ,   Շինականը չոր ցախերի մի կույտավելացրեց վրան ապաքար լցրեց որ քամին
    .   ,  չցրեր ցախերի կույտը։ Ու բաժանվեցին Շինականը դեպի գյուղը Պուղանը՝

 Կաղնուտի ձորը։

3
        ,    Մարցա ձորը Զեյթայի տակովն էանցնում։ Բարակառուներ են որոնք ջրում են

   ,   , գյուղի բոստաններն ու չիմանները ապաաստիճանաբար միախառնվում
           միանում Զեյթայի ձորով եկող ջրին ևԿարմրաքարին չհասած՝ անունն ու գույնը

,   ,   :փոխում մտնում Կարմրաքարի հանդերը իբրևՄարցա ջուր

              Չոլախը ջրիափով իջնում էր ինքն իր մտքի հետ։ Ինչպեսալիքնալիքին հրում էր
  ,      ,  ,   ու չէր հասնում այնպես էլ նրա մտքերը վազում էին մեկը չլրացած մյուսն էր

             ծնվում։ Այդխեղճ մարդը մտածում էր լսածի ևտեսածի մասին։ Կարծեսայդ օրը
            Զեյթայում մնացել էր մի ուրիշ Չոլախև նրափոխարեն վերադառնում էր ծանր

 ,    ,        խոհերով մարդը որ ելք էրփնտրում հազար դուռ է բախում ու ելքը չի գտնում։

     ,    Նա հիշում էր գյուղիխաղաղառօրյան ապապղտորվելը։ Առաջ   փլվեց մի
,      :  ,  , պատնեշ մի վարար ջուր մտավպարզ ծովը Պղտորվեց ջուրը հետո ուրիշը
          . երրորդը։ Չտեսնված մարդիկ երևացին։ Ո՞ւր գնացԹեմուրը։ Նա ծանր էր լսում

      , ,     երևի կրակոցները չի լսել։ Եվավելի լավ խաղա՜ղ անվրդով կմեռնի։ Իսկ ինչու՞
         նապիտի մեռնիտաք հարթավայրում և ոչ թե հայրենիտանը։

       :  Նրա ուշադրությունը գրավեցին վերևից լսվող մի քանի ձայներ Վերևը
           ճանապարհն էր։ Երևում էին ձիերի և ձիավորների գլուխները։ Մի սպա կռացել էր 

            ձիու դիմացը կանգնած կնոջ կողմը։ Կինը միպարկ էր շալակել։ Չոլախըպատի
   :    ,  տակով բարձրացավ դեպի վեր Ճանապարհից քարեր էին թափվել տեղը

  ,          զառիվայր մարգագետին էր որի վրա բուսել էին մասրենու թփեր։ Տերը կիտել էր
,     քարերը այդանմշակ սարալանջը դարձրել խոտատեղ։

−     ,–  ԷսՖահրատի եթիմների ղորուղն է հիշեց նա։

           Վերևից ձայներնավելիպարզ լսվեցին։ Չոլախըտապարեցպատիտակ։ Նրա
     .ականջին էր հասնումխոսակցությունը։ Ձիավորը բղավեց

− ,    ...Քավթա՛ռ քեզնից ի՞նչ է գնում

          Չոլախը գլուխն զգուշությամբ վեր հանեց։ Շալակով կինը ուսիպարկը մեկնեց
       ...   պառավին։ Պառավը երեսինխփելով գնաց։ Սպան իջավ ձիուց Ձին գլուխը

            կախեց ճանապարհի վրա։ Մարդը քաշեց կնոջ թևից և կինը ներքև իջավ։ Ապա
    :նրանք ծածկվեցին մասրենու թփի հետևը

       ,    Չոլախնաչքերին չհավատաց։ Ինչ տեսել էր այդ օրը չքացավայստեսարանի
   ,  առաջ։ Նա զայրույթից գունատվել դողում էր։

−   ...    ...Պառավի հարսն էր Միպարկալյուրի համար

   ,    ...       Այդամենախոր վիհն էր որ ճեղքվեց նրաառաջ Ավելի հեռուն էլ ոչինչ չկար նրա
 :        գիտակցության համար Սարսափելին էլ ուրիշ բարձունք չուներ։ Չոլախը գլուխը

      ,     ,   կախել էր գետնին։ Նրա երեսըտաքացել էր ուզում էր գլուխը վեր հանի բայց չէր
:  , ,    ,      կարողանում Ամո՞թն էր վա՞խը թե՞ մի ուրիշ զգացում որ նրան մեխել էրայդ

           դրությամբ։ Նրաաչքն ընկավ քարերին։ Այստեղ էլ տաքանում էին նույն կարմիր
    ,  , ...     բողոճները։ Ամենտեղ նույնն է նույն գարունը ջրերը Ու հողի վրա մարդուն

  դժվար էապրելը։



−  ...−           Հայ է՞ հարցրեց Չոլախըև գլուխը վեր հանեց։ Սպան բարձրանում էր դեպի
,      :    , ճանապարհը իսկ կինը գնում էր ճանապարհիտակավ Գնում էր և օրորվում

   :կարծես հիմապիտի ընկներ

−  ,−       ,–    ,   Հայ է՞ նորից կրկնեց իր հարցը ևաչքերըփակեց էս բողոճը հա՛յ է էս ջրերը
 ,   ,   ,   , ,  :−    հա՛յ են Թեմուրը հա՛յ է ես հա՛յ եմ նա հայ չի՛ չի՛ ասում եմ Կարծեսխոսում էր

  :     : աներևույթ մարդու հետ Եվ քար շպրտեց դեպի ներքև

         :   ,  Պատի գլխին միայլ ձիավորխոսեցնում էր մի ուրիշ կնոջ Չոլախը որ նայեց կինը
        ,   :  շրջվել էր դեպի ջուրը ևաչքերը լայն բացարած նայում էրանտառին Չոլախը

 ճանաչեց Վարսենիկին։

−     ,−       Էս լիրբն է՞լ է էստեղ զարմացավ նաևաչքը չկարողացավպոկել նրանից։

             Ի՞նչ էր մտածում Վարսենիկը։ Փոքրիկ բեղերով մի սպա նրա չորս կողմը շուռ էր
,   ,        գալիս բարձրանում ոտների վրա որ նրաականջինխոսքասի։ Իսկ Վարսենիկն

     ,     արձանի նման կանգնել էր։ Ոտներիառաջ քարի վրա մորթեպարկն էր։

−  ,—  Համոզում է մտածեց Չոլախը։

  ,        Հանկարծ շառաչեցապտակը փոքրիկ բեղերով մարդու գլխարկը թռավ մի կողմ։
       ,    Մի ձիավոր շտապեց։ Կինն իրեն գցեց դեպի չիմանը ձիավորը կրակեց երկու

          անգամ։ Չոլախըտեսավ Վարսենիկին թփերի հետևը ուաչքից չքացավ։ Ձիավորը
 ,    ,        ձին քշեց բայց ձին վախեցավ լանջից ետ քաշվեց ու ծառս եղավ հետևի ոտների

          վրա։ Փոքրիկ բեղերով մարդը գլխաբաց վազեց նրա հետևից։ Ներքևից լսվեց
   ,  ,    ատրճանակի կրակոց։ Քիչ հետո մարդը հայհոյելով իբրև հարբած բարձրացավ

    -       դեպի ճանապարհը։ Թփի վրա ծվեն ծվեն դրոշակիպես օրորվում էր Վարսենիկի
  ,          շալը։ Մարդը մոտեցավ նայեց ու միանգամ էլ կրակեց։ Գնդակըտրաքեց քարին

      ,     ու քարից կտորտանք թռավ։ Վերից մեկը ծիծաղեց իսկ մարդը ռուսերենխոսք
   ասաց։ Երևի հայհոյում էր։

   ,      ,   Չոլախը սողալով իջավ ձորը թռավ բարակ ջուրը։ Երբ մտավանտառը մի քիչ
    ...          հանգստացավ։ Ապագնաց ջրիափով Ոչ միտեղ ոչ մի հետք։ Փախել է կամ

  պահվել է անտառում։

    ,    ,  Եվ կաղ ոտի կողմը ծռվելով արագանհետացավ մթին թավուտներում ինչպես
   ,         ,գազանը։ Նագնում էր կարծես իր կյանքում միայն միանգամ էր մարդունտեսնել  

 ,         նրա գործը նրա կյանքը և սարսափահար շտապում էրտեսածըպատմելու
   Կաղնուտի ձորի միամիտ մարդկանց։

  ,        Երեկոն իջավխաղաղ ինչպես իջնում է գարնանամուտի մաքուր ևանփոշի
երեկոն։

 , ,     ,  ,     Խաղաղվեց Զեյթան ձորը անտառը։ Ոչ տուն էր երևում ոչ ճրագ ոչ շան հաչոց էր
    ,    ,   լսվում։ Միայն հրապարակիխարույկն էր որի կարմիր լույսերիտակ ծխի քողի

     ,     արանքով երևում էին ձիու հաստգավակներ գլուխներ։Խուրձերի վրա նստոտել
          էին ՔյուրդՄուրոյի գիշերապահ ձիավորները։ Կրակը կարմիր շողք էր գցում

    արծաթթրերի ուպողպատի վրա։

   ,       Խարույկը հաստգերաններից էր որ հավաքել էին մոտակատներից։ Նրանց
        ծայրերը վառվելուց հրում էին։ Երեք վիթխարի գերան եռոտանու    ձևով դեմ էին

   ,   ,      արել իրար։ Ու գագաթից ճիշտխարույկի վրա կախել էին գոմեշի չափխոշոր



 ,          տավարի մարմինը որ թեժ կրակից կարմրել ու ճարպ էր կաթկթում։ Դրանից բոցն 
  ավելի էր բռնկվում։

 ,    ,     Երեկոյան դեմ երբ Զեյթան դատարկվել էր հանկարծ ձիավորները նկատել էին
 ,     ,      ամեհի ցուլը որ սարիցպոկված ժայռի նման գլորվում էր դեպի գյուղը։ Նա

  ,  ,    , մռնչում էր կատաղությամբ փորփրում ձյունը ամուր ճակատըխփում քարին
 ,     :սառած գետնին կարծես ուզում էր գլուխը ջարդել

   ,         Ձիավորներից մեկնասել էր որ ցուլը կատաղած է։ Մի քանիսն իրոք հավատացել
      ,     էին և մոտեցել ձիերին։ Եթե ցուլը հարձակվեր նրանքպատրաստվում էին ձիերը

      ,    հեծնելու։ Իսկ ցուլը գյուղի վերևը մռնչացել էր թաց ռունգով հոտոտել
     ,   ,  գարնանամուտի գետինը։ Նախիրի՞ց էր ետ ընկել ճանապա՞րհն էր մոլորել թե՞

        երնջի հոտ էր ընկել քթովն ու վերադարձել էր գյուղ։

    ,     Աղբյուրից ցուլը կուշտ ջուրխմեց հանգստացավ։ Զինվորներից մի քանիսը
,          մոտեցան ցուլն արնոտաչքերով նայեց նրանց։ Նրա ճակատիցարյուն էր

,     ,    ,  կաթում կաշին քերծել էր։ Ցուլը նայեց ապահաղթ վիզը կեռացրեց գլուխը
,         խոնարհեց որպեսզի ոստյուն գործի։ Այդ վայրկյանին երկու հրացան միասին

          պայթեցին ու նա ոստյունիփոխարեն գլորվեց մահվան ցնցումներով։ Մեկի լայն
      թուրը վերջտվեց նրա ցնցումներին ուխռոցին։

            Այդ ցուլն էին կախել գերանների եռոտանուց։ Նրա մարմինը կարմրել էր և կրակի
          ցոլքըխաղում էր մկանների ողորկխուրձերի վրա։ Եթե զինվորների շողշողուն

 ,   ,       զենքերը չլինեին հեռվից դիտողը կկարծեր թե քարե դարի մարդիկ են հավաքվել
       ,      խարույկի շուրջը և կրակի վրա կախել մի կենդանի որիցայժմ մնում են բրածո

ոսկորներ։

          Գիշերը թանձրանում էր։Խարույկի լույսը հասնում էր մինչև դիմացիանտառը։
    ,      Լուռտները չէին նմանվումավերակների որովհետև ոչ նրանցպատերն էին

,            մամռոտ ոչ սևացած գերաններն էին երևում։ Կարծես համրտներիտակ քնել էր
   ,      հողի մշակների հոգնած բազմությունը քնել էր վարուցանքից հետո ու

      գիշերապահների կրակն էր հսկում նրանցանվրդով քունը։

        ,   Սարից քամի իջավ։ Քամինխաղում էր կրակիալիքների հետ մերթ կրակը
   ,      :  պառկում էր գետնի վրա մերթ ծուլ լինում մինչև եռոտանու գագաթը Ցուլը
          ոսկեգույն էր դառնում։ Կրակի շուրջը հավաքվածների ստվերը ձգվում էր մինչև

անտառը։
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